Aproximación a la intelectualidad latinoamericana de los años sesenta: el caso de Ecuador y Venezuela by Porras, María del Carmen
 
 UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR 
 SUBSEDE ECUADOR 
 AREA DE LETRAS 
 PROGRAMA DE MAESTRIA EN LETRAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 APROXIMACION A LA INTELECTUALIDAD LATINOAMERICANA  
 DE LOS AÑOS SESENTA: 
 EL CASO DE ECUADOR Y VENEZUELA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 MARIA DEL CARMEN PORRAS 
 
 
 
 
 1995 
 
 
 
 
 
 
 
 
 2
 
 
 
 
 Al presentar esta tesis como uno de los requisitos 
previos para la obtención del grado de magíster de la 
Universidad Andina Simón Bolívar, autorizo al centro de 
información o a la biblioteca de la universidad para que 
haga de esta tesis un documento disponible para su lectura 
según las normas de la universidad. 
 Estoy de acuerdo en que se realice cualquier copia de 
esta tesis dentro de las regulaciones de la universidad, 
siempre y cuando esta reproducción no suponga una ganancia 
económica potencial. 
 También cedo a la Universidad Andina Simón Bolívar los 
derechos de publicación de esta tesis, o de partes de ella, 
manteniendo mis derechos de autor, hasta por un período de 
30 meses después de su aprobación. 
 
 
 
 
      Ma. del Carmen Porras 
 
 
 3
 
 UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR 
 SUBSEDE ECUADOR 
 AREA DE LETRAS 
 PROGRAMA DE MAESTRIA EN LETRAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ACERCAMIENTO A LA INTELECTUALIDAD LATINOAMERICANA  
 DE LOS AÑOS SESENTA: 
 EL CASO DE ECUADOR Y VENEZUELA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 MARIA DEL CARMEN PORRAS 
 
 TUTOR: PROF. NELSON OSORIO T. 
 
 CARACAS 
 
 1995 
 
 
 
 
 
 
 4
 El presente trabajo tiene como objetivo principal el 
análisis y comprensión de algunos de los aspectos básicos 
de la problemática de la intelectualidad latinoamericana 
durante la década de los sesenta. 
 Para ello, el estudio se ha centrado en aquellas 
revistas literarias que entre los años 1960 y 1970 fueron 
publicadas por jóvenes intelectuales que iniciaban su 
trayectoria en el medio cultural de dos países latinoameri-
canos: Ecuador y Venezuela. 
 Aunque esta selección es debida a razones prácticas, 
la puesta en relación de los problemas, propuestas y 
actividades de estos dos grupos pone en evidencia la 
simultaneidad y el innegable parentesco entre los proyectos 
de los intelectuales latinoamericanos de esta década.   
 Por otra parte, también se ha logrado establecer, a 
partir de este estudio comparativo, de qué forma las pro-
puestas, cuestionamientos y polémicas que agitan la vida 
cultural de esta década pueden leerse como intentos por 
responder, en la esfera intelectual, artística y literaria 
 a una nueva realidad que estaba emergiendo y consolidán-
dose en el continente. 
 De esta manera, el movimiento cultural latinoamericano 
de la década de los sesenta es comprendido como parte 
integrante de un fenómeno que abarca a todas las esferas de 
la sociedad, no sólo latinoamericana sino también mundial. 
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 Durante la década de los sesenta, surge en América 
Latina una generación de intelectuales que, enfrentados a una 
crisis de valores que alcanza no sólo esta región sino que es 
experimentada a nivel mundial, trata de formalizar una nueva 
manera de entender el oficio intelectual1 que respondiera a 
las exigencias que de ellos parecía demandar una nueva 
realidad como la que estaban viviendo. 
 Este proceso de renovación en la función intelectual se 
inserta a uno de mayor magnitud social. En esta década, no 
sólo la intelectualidad latinoamericana, sino sectores tan 
diversos como el político, el eclesiástico, el trabajador y 
el estudiantil se ven en la necesidad de revisar las posicio-
nes que tradicionalmente habían asumido dentro de la 
sociedad. Las bases sobre las que se asentaba el orden 
mundial parecían  quebrarse, producto de una serie de cambios 
y fracturas que en todas las esferas (social, económica, 
política, cultural, científica) se sucedían con una rapidez 
inusitada. 
                     
    1 Creemos necesario advertir desde un comienzo que el término 
intelectual en este trabajo se refiere estrictamente al intelec-
tual literario. De esta manera, por intelectualidad entendemos el 
conjunto de los intelectuales literarios, sabiendo que ello puede 
ser considerado restrictivo, pues dejamos fuera a todos aquellos 
que trabajan en áreas científicas. Sin embargo, este estrecho 
sentido que damos a este vocablo es producto de un problema de 
polarización dentro de la cultura occidental que se ha extendido 
hasta nuestros días sin encontrar solución [Cfr. C.P. Snow. Las 
dos culturas y la revolución científica. Trad. María Raquel 
Bengolea. Buenos Aires, Editorial Sur, 1963 (1ª ed. del original 
inglés, 1959)]. 
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 Dadas estas condiciones, las revistas representan, para 
los jóvenes intelectuales latinoamericanos, el medio de 
comunicación más efectivo en estos años cuando  palabras como 
revolución, ruptura, transformación, independencia, eran 
comunes en el léxico cotidiano y, aún más importante, co-
menzaban a considerarse más que conceptos abstractos, signos 
de un referente concreto y real. La publicación periódica 
permite a la intelectualidad que emerge en los sesenta 
participar en las discusiones y debates del momento, y, más 
importante aún, provocar el diálogo y la polémica. 
 Las revistas literarias durante este decenio son, por lo 
general, expresión más que de individualidades, de 
escritores, críticos, filósofos y artistas que encuentran en 
su integración en grupos de afinidad un medio por el cual 
hacer sentir una voz de disidencia en un ambiente cultural 
que consideraban dominado por la institucionalidad. 
 En este sentido, las revistas de estos grupos pueden 
caracterizarse, en primer lugar, por su carácter insurgente, 
es decir, por constituirse como espacios alternativos para el 
desarrollo de discusiones y polémicas con respecto a la 
cultura que no estuvieran dominadas desde las esferas oficia-
les; en segundo lugar, por su vanguardismo con respecto a la 
hegemonía de una tradición literaria que se trataba de romper 
para abrir paso a nuevos medios de expresión y pensamiento; 
y, en tercer lugar, por su voluntaria marginación con 
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respecto a las instituciones culturales del Estado o de 
grupos económicos privados que a través de publicaciones y 
revistas mantenían una tarea de promoción cultural. 
 De esta manera, a pesar de su vida precaria ──es decir, 
de su periodicidad irregular y escasas entregas── es en estas 
revistas donde podemos encontrar el esbozo de un proyecto 
cultural que la generación del sesenta presenta como su 
propuesta para la renovación del sector intelectual. 
 Interesados en el movimiento cultural de esta década y 
tras haber elaborado anteriormente un estudio sobre revistas 
venezolanas de la década en cuestión, nos pareció que podría-
mos aprovechar nuestro período de estudios en Ecuador para 
conocer las características que tuvo este proceso cultural en 
este país. Ello nos permitió llevar a cabo este trabajo que 
presentamos como un análisis comparativo de las propuestas 
que con respecto a la función intelectual y la cultura se en-
cuentran en las publicaciones periódicas editadas por la 
joven intelectualidad ecuatoriana y venezolana del momento. 
 Es preciso advertir que hemos escogido las revistas 
literarias de aquellos grupos e intelectuales que realizaron 
sus actividades en las respectivas capitales de ambos países. 
Sin desvalorizar los aportes de la intelectualidad de la 
provincia consideramos que, en el caso particular de América 
Latina, en las ciudades capitales se concentra no sólo el 
poder económico y político, sino también el cultural. 
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 De esta manera, las publicaciones con las que hemos 
trabajado, en el caso de Venezuela, son todas ellas editadas 
en Caracas: Sardio, publicada desde 1958 hasta 1961 en seis 
entregas, dos de ellas dobles; Tabla Redonda, cuya colección 
comprende diez números que abarcan desde 1959 hasta 1965; 
Rayado sobre el techo, con tres ejemplares editados entre 
1961 y 1964, y En letra roja, de la que se presentaron once 
números, el primero en 1964 y el último sólo un año después. 
Paralelamente, del Ecuador hemos seleccionado tres revistas 
editadas en Quito: Pucuna, con nueve entregas desde 1962 
hasta 1968; Indoamérica, ocho números en seis entregas 
publicadas entre los años 1965 y 1967, y La bufanda del sol, 
primera época, de la que aparecieron tres ejemplares, uno de 
ellos doble, desde 1965 a 1966. 
 Este estudio, pues, no pretende ofrecer una visión 
totalizadora de un fenómeno que ciertamente no se restringe 
al ámbito de las dos naciones que hemos escogido. Teniendo en 
cuenta nuestras limitaciones, este trabajo pretende ser, más 
bien, un punto de partida para investigaciones de mayor 
magnitud. Por ello, las conclusiones a las que aquí llegamos 
necesariamente deben ser consideradas parciales. Sin embargo, 
esperamos, como acabamos de expresar, que ellas puedan 
contribuir al desarrollo de investigaciones y estudios que 
logren iluminar, desde una perspectiva globalizadora e in-
tegradora, un momento fundamental en la historia cultural 
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latinoamericana.  
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 Durante la década de los sesenta, en todo el mundo y a 
diferentes niveles ──económico, social, político, cultural y 
científico──, la humanidad en general vive una etapa de 
bruscos cambios que ocasiona un proceso de cuestionamiento a 
los valores tradicionales sobre los que se fundamentaba el 
orden mundial en ese momento.1 
                     
    1 Para esbozar este panorama nos hemos guiado por la no muy 
extensa, pero precisa relación que lleva a cabo de los principales 
acontecimientos de esta década Enrique Kirberg en el primer 
capítulo de su libro Los nuevos profesionales (Ver Bibliografía).  
 Así, los años sesenta han sido considerados los del 
desarrollo de la llamada Revolución Científico-Técnica. Desde 
la Revolución Industrial el mundo no había conocido un 
desarrollo tecnológico de tal magnitud que pondría en 
entredicho y llegaría a  transformar la propia imagen que la 
humanidad tenía del mundo y de sí misma. 
 Efectivamente, el desarrollo de las computadoras, los 
viajes espaciales, la creación de los satélites artificiales 
y, como consecuencia de ello, la agilización en la trasmisión 
de las informaciones, los avances en la genética, los 
 
 
 13
 
trasplantes de órganos y hasta un hecho que podría parecer, 
frente a los que estamos enumerando, tan superficial como el 
invento y la comercialización de la píldora anticonceptiva, 
son hechos que le confirman al hombre su absoluta capacidad 
para modificar las condiciones naturales de su entorno para 
su propio beneficio. 
 Se llega a la Luna, y se cumple una utopía, suceso que 
además puede ser visto por millones de personas por medio de 
sus televisores. Las comunicaciones telefónicas, gracias a 
los satélites, permiten poner en contacto, en cosa de 
segundos, los lugares más distantes. La píldora afecta los 
criterios con que se medía la moral, reducida 
tradicionalmente a lo sexual, al anular casi totalmente el 
riesgo al embarazo. 
 Paralelamente, y quizás derivado de estos avances en la 
tecnología, las relaciones sociales comienzan también a 
cambiar: en esta década en especial, sectores 
tradicionalmente marginados van a luchar contra aquellas 
instituciones que los habían mantenido en dicho estado. Así, 
durante los años sesenta, el continente africano alcanza el 
punto más alto de independencia: en 1960 Somalia, Nigeria, 
Mauritania, Dahomey, Alto Volta, Costa de Marfil, Chad y el 
Congo obtienen su independencia política, y a lo largo de la 
década lo harán otros países como Uganda (1962), Tanganica 
(1961), Kenia (1963) y Argelia (1962). En este último caso 
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habría que recordar que la lucha por la independencia se 
inicia en 1954 y que es mediante un referéndum que este 
territorio puede declararse políticamente independiente. 
 Africa parece tornarse visible para el resto del mundo 
no como un continente de colonias y esclavos sino como un 
territorio de repúblicas independientes, al menos en el plano 
político. Es al inicio de esta década que el secretario 
general de la ONU, Dag Hammarskjold, viaja a Africa, y 
reconoce que la institución que preside debe ocuparse de las 
demandas de este continente, que cada día tiene mayor 
participación numérica en la ONU. Por otro lado,  
[...] the world Press suddenly became conscious of the rate 
at which the African States were moving 
towards independence, and at the turn of the 
year [1960] a number of articules were 
published designating 1960 as Africa year and 
speculating on the effects that this influx of 
new nations would have on the United Nations 
itself.2 
Y ciertamente era de preguntarse la influencia de estos 
nuevos países que se incorporaban a la ONU y que hicieron 
aumentar el número de sus miembros de 83 en 1960 a 126 en 
1968.3 
                     
    2 Catherine Hoskyns, "African states and the United Nations, 
1958-1964", Twentieth Century Africa, edición de P.J.M. McEwan, 2ª 
ed., London, Oxford University Press, 1978, p. 462 [Subrayado en 
el original]. 
    3 Habría que aclarar que aunque la mayoría de estos nuevos 
países que se incorporan a la ONU son africanos, también se 
encuentran naciones de otros continentes, como América (Jamaica, 
Trinidad y Tobago, Guayana, Barbados) y Asia (Singapur y Yemen).  
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 El auge de la lucha contra el racismo nos demuestra, 
asimismo, el cambio de mentalidad que sucede en los sectores 
tradicionalmente marginados en esta década. Si bien Martin 
Luther King ya había logrado en 1956, gracias a sus 
manifestaciones no violentas, abolir, al menos formalmente, 
la segregación racial en los buses de la ciudad de Montgomery 
(Alabama), donde era ministro de una iglesia bautista, su 
lucha cobra importancia nacional e internacional en 1963. En 
mayo de dicho año, encabeza una manifestación en Birminghan, 
en la que King y sus seguidores son apresados. Sin embargo, 
dos meses después se realiza otra manifestación en Washington 
a favor de los derechos civiles: es de más de 200.000 
personas y King es uno de los organizadores. En 1964, Lyndon 
B. Johnson "ratifica una  ley que instituye la igualdad de 
derechos y prohíbe la discriminación racial, la brutalidad de 
la represión policial".4 En ese mismo año, Martin Luther King 
gana el Premio Nobel de la Paz y aunque los disturbios y los 
conflictos raciales no cesaron ──hay que recordar que King 
fue asesinado en 1968──, en esta década se dieron pasos 
importantes contra la segregación racial.  
 El movimiento estudiantil de los sesenta también pone en 
evidencia el carácter conflictivo de la década. Sin duda 
                     
    4 Crónica del siglo XX, Barcelona, Plaza & Janés, 1986, p. 
946. 
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alguna, en el terreno de las luchas estudiantiles, el proceso 
más recordado de la época es el mayo francés. 
 El mayo francés tiene sus antecedentes, entre otras 
cosas, en los diferentes movimientos de protesta que se 
desarrollaron durante la primera mitad de los sesenta en 
numerosas universidades alrededor del mundo: 
el ejemplo de Berkeley en 1964, con la lucha de los 
estudiantes por la libertad de expresión 
política en la Universidad, en particular 
contra la guerra del Vietnam; la lucha de los 
estudiantes alemanes de Berlín [...] que 
vincula la lucha contra la Universidad burgue-
sa a la solidaridad con el Vietnam; los méto-
dos practicados por los provos holandeses, 
sobre todo la acción directa contra la socie-
dad burguesa en general; la lucha de los 
estudiantes españoles, que bajo la dictadura 
de Franco han conseguido celebrar un congreso 
constituyente del sindicato estudiantil; todas 
éstas y muchas otras son acciones que repercu-
ten en Francia.5 
 Durante casi un mes, los estudiantes de diversas 
universidades francesas toman la calle, no sólo reclamando la 
democratización de sus centros educativos, sino tratando de 
derrumbar la estructura de la vieja sociedad burguesa: "Mayo 
1968. Crisis social y política, pero, sobre todo, gran 
explosión de ira, de cólera contenida y reprimida, de 
rebelión contra el vieux monde que hastía, que aburre, que 
condena a la estupidez de por vida".6 Pocos días después de 
                     
    5 José María Vidal Villa, Mayo'68. La imaginación al poder, 
Barcelona, Editorial Bruguera, 1978, p. 15. 
    6 id., p. 9 [Subrayado en el original]. 
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iniciarse la movilización estudiantil, "los trabajadores se 
solidarizan con los estudiantes y engrosan sus 
manifestaciones. Para los trabajadores, no se trata ya de 
pedir un aumento salarial: se trata de reordenar la 
producción, de humanizar el trabajo, de suprimir los métodos 
autoritarios vigentes".7 Los numerosos y casi cotidianos 
enfrentamientos entre la policía y los manifestantes, que 
construyen barricadas en las calles, así como las huelgas, 
paralizan Francia y en especial su capital. Sin embargo, la 
efervescencia revolucionaria es muy breve: un sector del 
grupo obrero inicia peticiones salariales, lo que provoca una 
escisión entre los propios trabajadores y entre éstos y los 
estudiantes. Simultáneamente, las diferencias entre los 
grupos políticos que se habían integrado en estas jornadas de 
protesta comienzan a sentirse. Una vez dividido el 
movimiento, éste perdió toda la fuerza que tuvo en un 
momento: las protestas cedieron y en poco tiempo todo el país 
volvió a la normalidad. 
 Meses después del mayo francés, en México son asesinados 
cientos de estudiantes y heridos otros tantos cuando se 
llevaba a cabo una concentración en la plaza de las Tres 
Culturas en la capital. Desde agosto, los estudiantes 
mexicanos venían realizando diversas manifestaciones y 
                     
    7 Crónica del siglo XX , p. 1005 
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marchas de protesta que habían sido reprimidas duramente por 
las fuerzas del orden. Sin embargo, lo ocurrido en Tlatelolco 
el 2 de octubre causa gran indignación en toda la sociedad 
mexicana y latinoamericana pues, por sus características, la 
acción podía considerarse una emboscada. Octavio Paz, por 
entonces embajador del gobierno mexicano, renuncia a su cargo 
como una forma de demostrar su repudio a este hecho. 
 Entre el mayo francés y la matanza de Tlatelolco, 
exactamente en agosto, Praga es invadida por las fuerzas del 
Pacto de Varsovia. En abril se había puesto en marcha un 
nuevo programa político que incluía el derecho a la propiedad 
individual, la libertad de prensa y la descentralización de 
la industria. Se inicia, de esta manera, un proceso que será 
conocido como la primavera de Praga: 
El camino checoslovaco conducía a un socialismo de rostro 
humano, que sedujo pronto a toda la población 
y que constituyó, para los partidos comunistas 
de Occidente, una apasionante experiencia. 
Nunca en ningún país el Partido Comunista 
[...] había sido tan popular.8 
Sin embargo, lo que sucedía en Checoslovaquia parecía poner 
en peligro la unidad del bloque de países socialistas 
soviéticos y, por esta razón, Praga es tomada por las fuerzas 
del bloque, imponiéndose de nuevo la política soviética. 
Alexander Dubcek, el principal propulsor del cambio en el 
                     
    8  Historia mundial desde 1939, Barcelona, Salvat Editores, 
1973, p. 68 [Subrayado en el original]. 
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país checo, poco a poco es relegado del partido, hasta que en 
1970 es separado totalmente de él. 
 Por medio de esta brevísima revisión podemos observar 
que entre 1960 y 1970 tanto pueblos colonizados como sectores 
socialmente discriminados y estudiantes de diversas partes 
del mundo luchaban contra instituciones que tenían, al menos, 
dos características en común: ser tradicionales y 
hegemónicas. Así, en esta década, el colonialismo, el 
racismo, y el imperialismo, si bien no son completamente 
destruidos, por los menos sufren los embates de hombres con 
una nueva conciencia, una conciencia crítica, no pasiva, una 
conciencia que les imponía como tarea el tratar de 
transformar y hacer más libre la sociedad. 
 En ocasiones, las transformaciones partieron no desde 
sectores marginados, sino desde las cúpulas del poder, como 
es el caso de la Iglesia Católica. En esta década, el Papa 
Juan XXIII, elegido en 1958, realiza la convocatoria a un 
Concilio que significará el inicio de una nueva época en la 
historia de la Iglesia. El Concilio se inaugura en 1962 y 
aunque Juan XXIII muere al año siguiente, Pablo VI lo llevará 
adelante. Desde la constitución sobre la liturgia, aprobada 
en 1963 que significó entre otras cosas "un uso más extenso 
de las lenguas vernáculas y mayores atribuciones a las 
conferencias episcopales nacionales para introducir formas 
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litúrgicas diferenciadas",9 hasta la aceptación de la 
libertad de conciencia y religión, y la erradicación del 
antisemitismo ──se niega la responsabilidad del pueblo judío 
en la muerte de Cristo──, el Concilio Vaticano significa una 
honda renovación de la Iglesia. 
 
América Latina en este contexto 
 En cuanto a nuestro continente, 
A finales de la década del 50, se hace notar en toda América 
Latina la crisis del estancamiento de los 
programas de industrialización y desarrollo 
social que habían llenado las esperanzas de 
los movimientos populistas que a partir de la 
crisis de la depresión del 30 intentan 
desligarse de la vieja dependencia 
agroexportadora para sustituir importaciones, 
crear un mercado interno y toda una economía 
nacionalista.10 
 Dicha crisis se debe, principalmente, a que estos 
programas de desarrollo no produjeron en los países 
latinoamericanos un proceso de progresiva independencia de 
los centros hegemónicos de poder, sino que más bien, 
acentuaron su dependencia con respecto a ellos. 
 Sin embargo, si este hecho pone de manifiesto que "las 
                     
    9 Ludwing Hertling, Historia de la Iglesia, 8ª. ed., Barcelo-
na, Editorial Herder, 1984, p. 510. 
    10 Samuel Silva Gotay, "Las condiciones y los procesos 
históricos que hicieron posible el desarrollo de la teología de la 
liberación en América Latina", El pensamiento cristiano revolucio-
nario en América Latina y el Caribe, 2ª ed., México, Cordi-
llera/Ediciones Sígueme, 1983, p. 29. 
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burguesías locales van siendo cada vez más incapaces de 
conducir una lucha de liberación del imperialismo, y terminan 
cediendo y entrando en compromisos con él",11 en este proceso 
también es observable el crecimiento acelerado de una masa 
trabajadora y de un proletariado que comienzan a oponerse a 
las instituciones impuestas por estos monopolios. 
  Así, se advierte "un desplazamiento histórico del eje 
alternativo para resolver el problema central [la 
dependencia] de las sociedades latinaoamericanas"12: de las 
burguesías nacionales al proletariado. Dicho desplazamiento 
[...] en la misma medida en que se fortalece, provoca una 
contracción ideológica en el interior de los 
demás sectores, capas y estamentos sociales 
objetivamente afectados por las condiciones de 
la dependencia. Es así como cada vez en mayor 
grado, los representantes más conscientes y 
consecuentes de estas capas medias se ven 
obligados a un proceso de redefinición 
ideológica en función de las nuevas 
realidades.13 
 La Revolución Cubana (1959) señala un camino en esta 
redefinición ideológica en la lucha por la independencia: 
"Ante [la] situación de estancamiento, marginalidad, 
dependencia, explotación, incremento de la miseria y de 
represión en América Latina, la revolución cubana surge como 
                     
    11 Nelson Osorio, "La nueva narrativa y los problemas de la 
crítica en Hispanoamérica actual", Revista de crítica literaria 
latinoamericana (Lima), 5 (1977): 12. 
    12 id., p. 13. 
    13 ibid. 
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la única alternativa viable para romper el núcleo causal del 
subdesarrollo: la dependencia".14 En casi todos los países 
latinoamericanos brotan movimientos que, siguiendo el ejemplo 
de la revolución cubana, "parecen arrastrar a toda la América 
hacia una segunda revolución de independencia".15 América 
Latina, pues, en esta década, se integra al proceso mundial 
de lucha contra la política de dominación global que imponían 
los centros de poder. 
 Y justamente desde los centros de poder, 
específicamente, desde los Estados Unidos, se implementa al 
comienzo de esta década un programa de ayuda económica para 
Latinoamérica. J.F. Kennedy presenta su Alianza para el 
Progreso (1961), por medio de la cual se pretendía incentivar 
el desarrollo de la región, para evitar, así, que se 
produjese un proceso similar al cubano. En la isla caribeña, 
la reforma agraria (1959), la nacionalización de empresas 
norteamericanas (1960) y las crecientes relaciones 
comerciales con la URSS, habían provocado que los Estados 
Unidos rompiera las suyas con Cuba. 
 Casi simultáneamente a la Alianza para el Progreso, Cuba 
se declara socialista y ratifica el carácter marxista-
                     
    14 Silva Gotay, op. cit., p. 35. 
    15 id., p. 36. En esta misma página el autor ofrece una lista 
de los más importantes movimientos o hechos revolucionarios de 
esta década en América Latina. 
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leninista de su revolución. Su expulsión de la OEA en 1962 y 
las sanciones que en su contra acuerda este organismo en 1964 
ponen en evidencia el peligro que significaba, tanto para los 
Estados Unidos, centro hegemónico de poder, como para los 
diferentes gobiernos de América Latina, satélites de dicho 
centro, el rumbo que estaba tomando el régimen de Fidel 
Castro. 
 De esta manera, durante esta década la vida latinoameri-
cana tendrá como eje el conflicto que se establece entre un 
sector que apoyaba y quería extender hacia toda América 
Latina el proceso revolucionario que se había iniciado en 
Cuba y otro que, por el contrario, se esforzaría por tratar 
de anular la influencia de la experiencia cubana.    
 Estos conflictos alcanzan a la Iglesia Católica, 
institución que, como ya habíamos visto en el panorama 
general, llevaba a cabo un profundo proceso de actualización 
de su doctrina, impulsada por su propia jerarquía. Efectiva-
mente, las condiciones brevemente esbozadas que caracterizan 
en esta década a América Latina hacen que 
los cristianos, sacerdotes, religiosos, pastores, teólogos y 
laicos tomen en serio la nueva comprensión de 
su cristianismo ──expuesto por los teólogos de 
vanguardia y que habría de ser expresado 
parcialmente por las encíclicas y los acuerdos 
como los del Concilio Vaticano II, la 
conferencia del CELAM en Medellín y otros── 
para lanzarse a participar en el proceso de 
liberación.16 
                     
    16 id., p. 37. 
 
 
 24
 
Es decir, un sector tradicional y generalmente unido al 
poder, comienza a considerar la posibilidad de cambiar su 
actitud y convertirse en aliado de las capas populares para 
alcanzar sus reivindicaciones, cosa que, sobre todo después 
del triunfo de la Revolución Cubana parecía algo total y 
absolutamente factible. 
 En un primer momento, las encíclicas papales, productos 
del concilio, como la  Pacem in terris, de 1963, Juan XXIII, 
el documento "Constitución pastoral sobre la iglesia en el 
mundo actual", Gaudium et spes (1966) y la Populorum progres-
sio (1967) de Pablo VI, parecen oficializar la tendencia que 
ya por los años 40-50 mantenían ciertos sectores 
eclesiásticos ──especialmente en Brasil──: la opción por los 
pobres. 
 A lo largo de la década esta tendencia se extiende y 
radicaliza dentro de la Iglesia latinoamericana; simultánea-
mente, en las altas jerarquías eclesiásticas se experimenta, 
en este mismo sentido, una especie de repliegue. Así, 
"mientras éste [el Papa Pablo VI, en 1968] abdicaba en 
Colombia a los postulados del Vaticano II y a su propia 
encíclica Populorum progressio",17 en el Documento de Medellín 
(1968), producto de la conocida Conferencia de obispos 
latinoamericanos en dicha ciudad se 
identifica el proceso de liberación en América Latina con la 
                     
    17 id., p. 63. 
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situación del éxodo en que los hebreos se 
liberan de Egipto y define la salvación como 
el verdadero desarrollo ──que va desde las 
condiciones de vida económica, social, 
política, cultural y existencial hasta el 
reconocimiento de los valores supremos de 
Dios.18 
Hélder Cámara, obispo del nordeste brasileño que "ha estado 
luchando contra la injusticia y sirviendo de guía espiritual 
a la primera generación de sacerdotes rebeldes"19 y Camilo 
Torres, sacerdote colombiano que en 1965 se separa de la 
Iglesia, va a la guerrilla y muere en combate a comienzos de 
ese mismo año, entre otros, se convierten en símbolos e 
inspiradores de una serie de movimientos que, dentro de la 
Iglesia regional, propugnarán que el acercamiento de ésta al 
pueblo sólo podría hacerse una vez que se tomara conciencia 
de la importancia de acompañar a este en su lucha por 
alcanzar justicia, aquí en la tierra. 
                     
    18 ibid [Subrayado en el original]. 
    19 id., p. 52 [Subrayado en el original]. 
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La literatura y los intelectuales latinoamericanos en este 
decenio 
 Dentro de la crisis global que vive la sociedad latinoa-
mericana en esta década, surge en el campo de la literatura 
el conocido fenómeno del boom. 
 Efectivamente, entre 1960 y 1970 se publican, entre 
muchas otras, La muerte de Artemio Cruz (1962), La ciudad y 
los perros (1963), Rayuela (1963) La Casa Verde (1966), Cien 
años de soledad (1967), "cuya difusión rompe los marcos 
limitados del circuito nacional y adquiere dimensión latinoa-
mericana, fenómeno que anteriormente estaba limitado a un 
número reducídisimo de autores y obras".20 
 En un primer momento, este proceso puede ser concebido 
únicamente producto del interés que hacia América Latina 
provoca la Revolución Cubana, especialmente por parte de 
Europa: 
A través de la estallante experiencia cubana, Europa se 
interesó por el resto de la América Latina y 
así, las casas editoras de París o Roma, que 
apenas sabían [...] de Borges, Asturias o 
Neruda, fueron descubriendo a Rulfo, Onetti, 
Roa Bastos, Guimaraes Rosa, Sábato, Córtazar, 
Nicanor Parra, Fuentes, García Márquez, Vargas 
Llosa, Donoso, Puig, y tantos otros.21 
                     
    20 Osorio, art. cit., p. 8. En este artículo se puede encontrar 
una lista, si no extensa, por lo menos representativa de las obras 
que se publicaron en el decenio 1960-1970 y que integran el boom.  
    21 Mario Benedetti, "El escritor latinoamericano y la 
revolución posible", El escritor latinoamericano y la revolución 
posible, Caracas, Latinoamericana de Ediciones, 1977, p. 91. 
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 Sin embargo, habría que advertir que 
una época en que comienzan a producirse cambios en la 
estructura de la sociedad [cosa que, como 
hemos visto, sucede paulatinamente en la 
década de los sesenta] implica también un 
cambio en la relación del hombre con el mundo, 
y esto afecta a todos los sectores de la 
sociedad, determinando una alteración en las 
superestructuras ideológicas, de las que la 
literatura forma parte. Es en este contexto 
que habría que comprender la razón de un 
fenómeno como el que se ha denominado nueva 
narrativa hispanoamericana.22 
 Si tomamos en cuenta las características que esbozamos 
de la situación en América Latina durante la década, es 
preciso advertir que ella 
afecta de un modo u otro, directa o indirectamente, todos los 
ámbitos de la vida política, económica, 
cultural [...] Teniendo esto en cuenta no es 
dicífil llegar a comprender que lo que ocurre 
en la literatura o en la crítica no es sino 
una de las formas en que esto se manifiesta en 
la conciencia de las capas medias y de los 
sectores intelectuales, como expresión de una 
vivencia de la crisis o como búsqueda de 
respuesta.23 
 Así, es posible señalar que, "Fundamentalmente, la 
revolución cubana enseñó a nuestros pueblos que el retrato 
del hombre latinoamericano propuesto por el imperio, era una 
caricatura, una deformación que sólo convenía a sus 
propósitos de saqueo".24 Ahora bien, nosotros, a la luz de lo 
                     
    22 Osorio, art. cit., p. 26 
    23 id., p. 13 
    24 Benedetti, art. cit., p. 94. 
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señalado por Osorio, precisaríamos que no es tanto la 
revolución cubana ──como hecho histórico── sino la toma de 
conciencia que ella produce en toda Latinoamérica sobre sus 
condiciones coloniales, sobre la posibilidad cierta de 
alcanzar su independencia del imperialismo, sobre la 
importancia que en esta lucha tendrían las capas medias de la 
sociedad junto con el proletariado, en fin, sería este 
cuestionamiento consciente y global al sistema imperante en 
nuestros países lo que produciría eso que señala Benedetti y 
que nos parece de singular importancia: que los 
latinoamericanos se resisten a aceptar la imagen que los 
centros hegemónicos han construido de ellos. 
 Así, la novela latinoamericana es ciertamente testimonio 
de este intento por comenzar a construir una imagen nueva 
sobre América Latina, más específicamente sobre la literatura 
latinoamericana: la experimentación con el lenguaje, el uso y 
abordamiento de nuevas técnicas narrativas y de temas 
extraños a los que manejaba la narrativa latinoamericana 
tradicional e institucionalizada, pueden considerarse como 
elementos que contribuyen a crear una nueva perspectiva desde 
la cual los novelistas, a la vez que entregan una imagen no 
tradicional de América Latina en sus novelas, van 
construyendo también una nueva forma de considerar la 
literatura latinoamericana. 
 No obstante, si bien los escritores, en especial los 
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novelistas desarrollan un discurso que intenta renovar y 
modificar la imagen que los centros de poder tenían tanto del 
hombre como de la propia literatura latinoamericana, también 
es verdad que ellos mismos se enfrentan a una crisis en 
cuanto a su propia consideración como escritores y como 
intelectuales. La cambiante realidad latinoamericana  genera 
que el propio sector intelectual se pregunte sobre el papel 
que está jugando o que debería jugar en el proceso de 
renovación que parecía ocurrir y extenderse por toda América 
Latina. 
 Ya hemos observado cómo, en la institución eclesiástica, 
un amplio sector decide que su papel debe ser activo: tomar 
las armas, irse a la guerrilla. ¿Qué sucede en el sector 
intelectual? Para Benedetti, 
La consecuencia verdaderamente significativa de la nueva 
situación continental, y de la nueva relación 
de fuerzas, fue, a nivel literario, la 
aparición de una exigencia hasta entonces 
inédita, con respecto al escritor. Este, que 
hasta allí [se refiere hasta el triunfo de la 
Revolución Cubana] había manoteado en el 
vacío, escribiendo para muy pocos o para 
nadie, apartado del pueblo o de espaldas a él, 
se encontró con una masa apreciable de 
lectores que lo leían con avidez y expecta-
tiva, pero que también lo juzgaban con ri-
gor.25  
 Pensamos que a partir de esta cita podemos esbozar una 
respuesta a nuestra pregunta, haciendo una serie de precisio-
                     
    25 Benedetti, art. cit., p. 92. 
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nes. En primer lugar, como ya hemos señalado, la exigencia a 
la que se enfrenta el escritor latinoamericano en esta década 
no es totalmente externa a él, es decir, no viene de sectores 
ajenos a él, sino que se inicia dentro de él mismo. En 
segundo lugar, a partir de este auto-cuestionamiento, no es 
que el escritor encuentre, sino que toma conciencia de la 
existencia de un público al que antes no había tomado en 
cuenta, es decir, toma conciencia, como nunca antes, de la 
dimensión social de su trabajo. 
 Es así como no sólo los novelistas, sino, como veremos 
en este trabajo, los intelectuales latinoamericanos en 
general ──poetas, cuentistas, ensayistas, artistas 
plásticos── se enfrentan a este auto-cuestionamiento que los 
lleva a una toma de conciencia sobre el carácter social de su 
labor. De esta manera, la propia función del escritor y del 
intelectual y, por extensión, el orden cultural tradicional 
latinoamericano entra en un proceso de crisis, generado por 
la propia crítica que los intelectuales adelantarán. 
  Pensamos, como Michael Handelsman, aunque matizando un 
poco su expresión ──que tal vez podría parecer algo 
peyorativa contra la novela o contra los novelistas── que 
"[...] durante los años convulsos de los '60 los 
latinoamericanos estaban dedicándose a mucho más que  a 
escribir novelas",26 es decir, que durante esta década es 
                     
    26 Michael Handelsman, "Resonancia del boom: Ecuador y el 
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posible observar, a través de otras manifiestaciones 
literarias y no sólo a través de la novela, cómo 
intelectuales, artistas y escritores se enfrentan a esta 
problemática sobre el carácter, los alcances y los límites de 
la labor intelectual. 
 Como ya fue expresado en la introducción, una de las 
manifestaciones artísticas más importantes para conocer y 
valorar el movimiento cultural de este período son las 
revistas literarias. Como se señala en un estudio dedicado 
exclusivamente a este tipo de publicación: 
Ellas configuran el rostro de las épocas y son, no pocas 
veces, el signo o la clave de ciertos 
instantes de crisis o de transformación. En su 
varia sustancia tiene lugar el germen de la 
obra de aliento; allí conviven el gesto 
inmaduro y la tendencia nueva, la actitud no 
conformista y la voluntad de insertarse a los 
hechos.27 
 Por ello, hemos considerado que a través de las revistas 
literarias latinoamericanas de la década de los sesenta 
podremos encontrar los lineamientos básicos que siguen las 
discusiones de intelectuales, escritores y artistas que, como 
hemos visto, en esta década se comenzaron a cuestionar sobre 
                                                             
parricidio cultural de los años '60", Incursiones en el mundo 
literario del Ecuador, Guayaquil, Universidad de Guayaquil, 1987, 
p. 11. 
    27 Héctor René Lafleur, Sergio D. Provenzano y Fernando P. 
Alonso, "Noticia liminar [a la 1ª ed.]", Las revistas literarias 
argentinas 1893-1967, 2ª ed, Buenos Aires, Centro Editor de 
América Latina, 1968, p. 7 [Subrayado nuestro].  
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su oficio, enfrentados a una crisis general del sistema, que 
provoca una crisis también en el ámbito cultural. 
 II. SITUACION GENERAL DE VENEZUELA Y ECUADOR  
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 Durante los últimos años de la década de los cincuenta, 
un hecho marca, tanto en Ecuador como en Venezuela, el fin de 
una etapa dentro de la historia política de ambas naciones. 
  En 1959, bajo el gobierno de Camilo Ponce en Ecuador, 
la represión ejercida por los cuerpos de seguridad del Estado 
contra una manifestación popular realizada en Guayaquil deja 
como saldo una enorme cantidad de muertos. La protesta 
popular y la violencia de la acción policial ponen en 
evidencia que el período de estabilidad política y calma 
social que había vivido Ecuador desde 1948 hasta entonces 
había terminado y que comenzaba una etapa de crisis: "La 
sociedad ecuatoriana estaba en plena efervescencia desde 1959 
y ni la masacre realizada en ese año consiguió aplacar la 
protesta de las masas, que durante todo el año siguiente 
permanecieron movilizadas".1 
 Un año antes había sido derrocado en Venezuela Marcos 
Pérez Jiménez, general del Ejército, integrante de la Junta 
Militar que había tomado el poder en 1948 y quien desde 1952, 
tras desconocer los resultados de una elección democrática 
había asumido de manera personal el mando del gobierno. En 
1958 pues, se inicia en Venezuela una experiencia de vida 
democrática que hasta entonces no conocía el país. 
                     
    1 Agustín Cueva, "El Ecuador de 1960 a 1979", en Nueva 
historia del Ecuador, edición de Enrique Ayala Mora, Quito, 
Corporación Editora Nacional-Editorial. Grijalbo, 1991, vol. 11, 
p. 153. 
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 Casi simultáneamente en estos dos países entra en crisis 
el modelo de desarrollo que alrededor de una década antes 
había sido establecido en ellos. Aunque puestos en marcha por 
gobiernos de carácter político muy diferente, prácticamente 
desde 1948 Ecuador y Venezuela inician sendos procesos de 
modernización, que mantienen y aun propician la dependencia 
global de ambas sociedades con respecto al capitalismo 
internacional.2 En ambos casos, el económico es uno de los 
principales factores que provoca los desajustes en este 
programa de desarrollo. 
 Efectivamente, en Ecuador, 
Las ilusiones democrático-burguesas acabaron por derrumbarse 
                     
    2 En 1948 Galo Plaza, tras asumir la presidencia del Ecuador 
mediante elecciones democráticas, 
se propuso racionalizar el modelo de dominación burguesa [...] 
Empezó por contratar misiones extranjeras para que 
realizaran los estudios pertinentes; enfocó el 
problema económico del Ecuador en términos de 
producción y no simplemente monetarios; [...] 
elaboró planes de fomento de la producción y los 
implementó con asistencia crediticia y técnica; 
planificó [...] el aprovechamiento de algunos 
recursos naturales (planes de colonización, sobre 
todo); trató, en fin de tecnificar la administra-
ción atendiendo, para todo esto, al asesoramiento 
norteamericano, como fiel intérprete de los desig-
nios de ese país (Agustín Cueva, "El Ecuador 1925-
1960", en Nueva Historia del Ecuador, edición de 
Enrique Ayala Mora, Quito, Corporación Editora 
Nacional-Ed. Grijalbo, 1990, vol. 10, pp. 113-114). 
 Ese mismo año, en Venezuela, los militares toman el poder por 
vía de un golpe de Estado y se forma un Junta Militar de Gobierno 
"al servicio exclusivo de los intereses inmediatos del capital 
extranjero y de la gran burguesía nacional, comercial, importa-
dora, financiera e industrial" (Freddy Carquez, Crítica a la 
experiencia histórica del 23 de Enero, Caracas, Universidad 
Central de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca, 1989, p. 26).  
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junto con la deleznable base que las habían 
engendrado, cuando el boom del banano entró en 
su definitivo ocaso. Aunque el ritmo de 
incremento de las exportaciones empezó a 
disminuir desde antes y sus precios a 
declinar, el colapso brutal solo se produjo en 
1961, al bajar el volumen de las exportaciones 
de banano en un 5,8% y las de café en cerca de 
un 20%.3 
 En forma paralela, en Venezuela 
La conducción económica realizada por el régimen dictatorial, 
basada en el gasto burocrático y en proyectos 
suntuosos e improductivos, agotó 
progresivamente los elevados ingresos 
petroleros, obligando al gobierno a recurrir a 
la concesión de reservas petroleras al capital 
internacional [...] Se generó un 
empobrecimiento importante en las grandes 
mayorías y paralelamente, un distanciamiento 
de núcleos cada vez más numerosos de clase 
dominante, al no recibir las ganancias espera-
das.4 
 Por otra parte, el triunfo de la Revolución Cubana 
ejerce una poderosa influencia sobre toda América Latina y en 
este sentido, Ecuador y Venezuela no son excepción: en ambos 
países lo sucedido en la isla del Caribe es observado por las 
fuerzas que detentan el poder político y social con extrema 
desconfianza, mientras que para los sectores tradicionalmente 
marginados, este mismo proceso representa una posible y 
atractiva alternativa de cambio. 
 En el caso de Ecuador, el golpe de Estado contra Velasco 
Ibarra (1961), quien había sido elegido un año anterior y 
                     
    3 Cueva, "El Ecuador de 1960 a 1979", p. 153. 
    4 Carquez, op. cit., p. 29. 
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sucedía a Camilo Ponce en el poder, responde, ante todo, a 
que "Las huelgas estudiantiles, y sobre todos obreras se 
extendieron como reguero de pólvora en 1961 y Velasco fue 
perdiendo, poco a poco, el control de la situación [...]".5 
Nombrado presidente Carlos Julio Arosemena Monroy, la 
política progresista de éste6 no  gustó a los sectores 
dominantes, y terminó siendo derrocado en 1963. La Junta 
Militar de Gobierno que toma el poder 
al mismo tiempo que encarcelaba, desterraba o torturaba a los 
hombres de izquierda y clausuraba 
universidades y sindicatos [...] anunció un 
serie de reformas estructurales que, para 
marcar el tono de esta tragicomedia, empezaron 
por la nacionalización de las altas cumbres 
andinas... La Junta abordó luego el problema 
del campo y hasta llegó a dictar una ley de 
reforma agraria (11 de julio de 1964).7 
 En Venezuela había desaparecido el factor que había 
unido a diferentes fuerzas políticas en torno a un mismo 
proyecto: el derrocamiento de la dictadura. Una vez logrado 
este objetivo, se forma una nueva alianza de fuerzas que deja 
                     
    5 Cueva, art. cit., pp. 153-154. 
    6 "[Su gobierno] se caracterizó, en efecto, por un respeto a 
las organizaciones de izquierda en el plano interno y, en el 
terreno internacional, por un nacionalismo que necesariamente tomó 
un cariz antimperialista, dada la coyuntura política del 
continente (presión cada vez más fuerte de Estados Unidos para que 
los gobiernos latinoamericanos adoptaran una línea dura contar 
todo lo que, de cerca o de lejos, significara castrismo". (id., p. 
154). 
    7 id., p. 156 [Subrayado en el original]. 
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de lado al Partido Comunista Venezolano (PCV). En 1959, el 
primer presidente elegido democráticamente en el país, Rómulo 
Betancourt, establece un gobierno de coalición en el que 
participan Acción Democrática (AD, partido al que pertenecía 
Betancourt), Unión Republicana Democrática (URD) y el Comité 
de Organización Política Electoral Independiente (COPEI), 
gobierno 
[cuyo] contenido burgués y abiertamente pro norteamericano 
[...] se hizo evidente durante su primer año 
de actividades. Su respuesta al déficit fiscal 
fue la disminución de los salarios, eludiendo 
una tributación democrática. Se opuso a una 
reforma urbana que abaratara los alquileres. 
Formalizó la entrega de la explotación del 
aluminio a la Reynolds Metal, y pronto se sumó 
al coro del anticomunismo y de agresión a la 
revolución cubana.8 
 Esta nueva etapa política que comienza en ambas naciones 
a principios de la década de los sesenta se ve afectada, 
desde su inicio, por el conflicto que se plantea entre la 
política reformista que adelantan los grupos que mantienen el 
control global de la sociedad y el impulso revolucionario que 
se apodera ──aunque momentánea y no siempre con resultados 
efectivos── de aquellos otros que, como ya hemos señalado, 
veían en el rumbo que estaba tomando el proceso cubano una 
posibilidad certera de alcanzar una real y total 
independencia del imperialismo. 
 Ahora bien, esta lucha entre el proyecto oficial, 
                     
    8 Carquez, op. cit., p. 43. 
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básicamente reformista, y otro, alternativo y básicamente 
revolucionario, dadas las disímiles condiciones políticas en 
las que se encontraban Venezuela y Ecuador, va a tener 
características diferentes. 
  Mientras que en el Ecuador, durante el corto gobierno de 
Arosemena, "se produjeron graves escisiones en el seno del 
marxismo [...], sobre todo con la fisura producida en el 
Partido Comunista"9, en Venezuela, un importante sector de AD 
se retira de esta organización para formar el partido Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria (MIR). De esta manera, a 
la dispersión de las fuerzas revolucionarias en Ecuador, se 
opone el aglutinamiento de ellas en Venezuela en torno a un 
proyecto de insurrección armada. 
 Efectivamente, el movimiento guerrillero venezolano que 
surge en esta década, apoyado por el PCV y por el recién 
creado MIR, es uno de los más importantes de América Latina. 
Aunque nunca logrará desestabilizar de manera considerable al 
sistema, acciones como los levantamientos ocurridos en las 
ciudades de Barcelona y Carúpano, ambos en 1962, ponen en 
evidencia la influencia y el poder que llegó a tener la 
guerrilla en el país, algo que no ocurrió en el Ecuador. 
 
Los grupos literarios y sus revistas  
                     
    9 Cueva, art. cit., p. 154. 
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 Las actividades de la intelectualidad que comienza su 
vida pública justamente a inicios de la década de los sesenta 
no pueden ser aisladas del contexto histórico específico en 
el que se desarrollaron. De hecho, para comprender la signi-
ficación de la actitud rebelde y contestataria del joven 
sector intelectual en estos años necesitamos comprender que 
ella no es simple producto de una época en crisis, sino que 
se articula a un proceso global de reajuste que alcanza a 
todas las esferas de la sociedad. 
 En este sentido, si bien es cierto que los movimientos 
intelectuales que surgieron tanto en Ecuador como en 
Venezuela durante los años sesenta tenían en común el rechazo 
radical a un presente que se consideraba marcado por un 
pasado cultural y político que debía superarse, hay que 
advertir que en cada caso este presente ofrecía condiciones 
propias. Así, si la actitud de cuestionamiento de los 
intelectuales con respecto al establishment puede 
considerarse análoga, este cuestionamiento se dirigía a 
realidades, si no totalmente distintas, por lo menos con 
características particulares. 
  
1.- Venezuela. 
 Para la intelectualidad venezolana, era preciso defender 
sin dudas y sin distinción de credo político la posibilidad, 
que se hizo cierta a partir de 1958, de que en el país se 
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desarrollara un proceso democrático duradero y estable. La 
experiencia democrática pondría fin a años de obligado 
silencio crítico; dentro de este sistema político, los 
intelectuales esperaban gozar de una libertad que para ellos 
resultaba poco conocida: la polémica, la discusión de ideas, 
la oposición no sólo serían derechos garantizados por la 
Constitución, sino deberes de su propia función como intelec-
tuales. 
 Por otro lado, aunque la Venezuela de 1958 no era la 
misma que había dejado Juan Vicente Gómez10 en 1935, no era 
menos cierto que la violencia del proceso de modernización al 
que se había enfrentado el país desde mediados de la década 
del treinta había producido 
una turbia mezcla de tradicionalismo, que enmascara con 
dificultad a los modos modernos recién 
incorporados, pero también el campo opuesto, 
una denuncia acre de ese tradicionalismo que 
también aglutina a diversos elementos 
contrarios porque mezcla los valores 
pervivientes de la vieja estructura pueblerina 
y hasta familiar con los comportamientos del 
régimen de prestaciones de una urbe desarro-
llada.11 
Esta contradicción, derivada de una modernidad que no había 
sido completamente asumida, también se cancelaría, para la 
                     
    10 Juan Vicente Gómez (1857-1935), gobernó Venezuela, bien como 
Presidente Constitucional, bien ejerciendo como Comandante en Jefe 
del Ejército, desde 1908 hasta su muerte.   
    11 Angel Rama, Antología de El Techo de la Ballena, Caracas, 
Fundarte, 1987, pp. 21-22 [De ahora en adelante Antología] 
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intelectualidad de los sesenta, en un sociedad regida por un 
sistema político no autoritario, como era el democrático. 
 De esta manera, inspirados todavía por el espíritu de 
unidad que hizo posible el derrocamiento de Pérez Jiménez, 
aparece en 1958 la revista Sardio. Esta publicación es el 
medio de comunicación del grupo literario homónimo, fundado a 
mediados de la década de los cincuenta, entre otros por 
Adriano González León (n. 1931), Ramón Palomares (n. 1935), 
Alfonso Montilla, Salvador Garmendia (n. 1928), Rómulo 
Aranguibel (n. 1930) a quienes se fueron uniendo Guillermo 
Sucre (n. 1933), Luis García Morales (n. 1932), Gonzalo 
Castellanos (n. 1926), Elisa Lerner (n. 1932), Rodolfo 
Izaguirre (n. 1931), Edmundo Aray (n. 1936), Francisco Pérez 
Perdomo (n. 1929) y Efraín Hurtado (n. 1934-m. 1978). Aunque 
ideada para ser una publicación bimestral, durante los tres 
años de existencia de Sardio se publican seis entregas, dos 
de ellas dobles, lo que hace un total de ocho números. 
 El nombre de Sardio gustó al grupo "porque no quería 
decir nada, porque no se parecía a las siglas tradicionales, 
porque sembraba confusión [...]".12 En un texto de uno de sus 
fundadores, Alfonso Montilla, se hablaba de esta piedra, de 
color verde, quien la había encontrado nombrada en la Biblia. 
 Ciertamente, como señala Angel Rama, "los sardianos 
                     
    12 Adriano González León en: Mary Ferrero. "Sardio 1958-1978". 
Papel Literario. El Nacional. Caracas: 2 de abril de 1978; p. 1. 
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[...] fueron básicamente literatos: poetas y narradores ante 
todo; en segundo lugar críticos de arte y letras [...]".13 En 
sus entregas abundan los textos narrativos, poéticos y en 
general, los textos críticos se limitan a reseñas. A pesar de 
ello, es posible observar en sus cuatro primeros manifiestos, 
llamados generalmente "Testimonios", los lineamentos a través 
de los cuales los integrantes de Sardio tratarán de llevar 
adelante sus metas, proyectos y vías de construcción de un 
nuevo orden intelectual. 
 Uno de los principales objetivos que se propondrá Sardio 
será la puesta al día de la literatura y el arte nacionales 
que parecían desvinculados de tendencias y movimientos que a 
nivel mundial ya habían modificado y roto los moldes que aún 
seguían vigentes en el país. En este sentido, críticos como 
Angel Rama y Alfredo Chacón14 han coincidido en afirmar que, 
en Sardio, el proyecto de renovación de la cultura nacional 
se limitó a copiar e introducir moldes y formas estéticas 
extranjeras, para de esta manera someter a la cultura 
nacional a un nuevo orden: no al regionalismo o al 
criollismo, sino especialmente a las tendencias vanguardistas 
europeas. 
                     
    13 Angel Rama, "Salvador Garmendia y la narrativa informalis-
ta", Ensayos sobre literatura venezolana, Caracas, Monte Avila 
Editores, 1985, p. 105 [De ahora en adelante, "Garmendia"]. 
    14 Del primero ya hemos citado sus estudios críticos sobre el 
movimiento. En cuanto al segundo, puede buscarse la referencia en 
la bibliografía. 
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 Como insiste Angel Rama, la necesidad de modernización y 
puesta al día de la cultura nacional era real y en ella los 
sardianos "obtuvieron el más amplio éxito, incluso el más 
excesivo que se conozca en América, porque pagaron la moder-
nización con una mimetización dañosa para el creador".15 
 Tras el primer año de existencia de Sardio aparece Tabla 
Redonda, revista del grupo del mismo nombre, cuyos 
integrantes en su mayoría pertenecían al PCV. Entre sus 
miembros se encontraban Arnaldo Acosta Bello (n. 1927), 
Rafael Cadenas (n. 1930), Manuel Caballero (n. 1932), Jesús 
Enrique Guédez (n. 1930), Jesús Sanoja Hernández (n. 1930) y 
Darío Lancini. Si bien se propone como publicación mensual, 
ni en su primer año Tabla Redonda logra mantener esta 
periodicidad: en total se publican diez números en nueve 
entregas desde 1959 hasta 1965.  Para 1959, fecha de la 
primera publicación de Tabla Redonda el ambiente de unidad 
que había favorecido la publicación de Sardio ya no existía. 
La Revolución Cubana había provocado en el país un fuerte 
cuestionamiento al recién estrenado régimen democrático: 
principalmente se le criticaba su carácter reformista, su 
incapacidad ──o falta de voluntad── por romper radicalmente 
con estructuras sociales propias del gobierno dictatorial. De 
la misma forma, el proyecto Sardio comienza a ser cuestionado 
                     
    15 Rama, "Garmendia", p. 104. 
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y entra en crisis, ya que, como veremos, la crítica se inicia 
dentro del propio grupo fundador del proyecto. 
 En cuanto a Tabla Redonda, según uno de los principales 
integrantes, la publicación fue "como una reacción contra 
cierta tendencia, que considerábamos demasiado intelectual, 
representada en gran parte por el grupo Sardio [...]".16 Tabla 
Redonda, en contraposición a Sardio, se presentará como una 
revista teórica, cuya filiación a un proyecto cultural de 
orientación marxista "determina, sin duda, esa proclividad al 
debate crítico y a la confrontación ideológica más que a la 
producción literaria propiamente tal, capacitándoles en un 
mejor dominio de los recursos teóricos necesarios para 
evaluar un sistema cultural".17 
 Efectivamente, Tabla Redonda será una de las pocas 
publicaciones de esta época en las que no se encontrarán 
manifiestos: el grupo no presenta, por tanto, una explícita 
declaración de principios o metas. En sus páginas priva el 
ensayo y el texto crítico a través de los cuales cada uno de 
los integrantes del grupo va planteándose tanto los problemas 
que se consideran necesarios resolver para renovar la litera-
                     
    16 Manuel Caballero en: Luisa Barroso. "20 años de Tabla 
Redonda. Papel Literario. El Nacional. Caracas: 3 de junio de 
1979; p. 5. 
    17 Teresa Cabañas, "Tabla Redonda en el proceso cultural de los 
años sesenta", Caracas, Universidad Central de Venezuela, Facultad 
de Humanidades y Educación, Escuela de Letras, 1983, p. 74 [Tesis 
mecanografiada]. 
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tura y la cultura nacionales, como la posibles respuestas o 
salidas a estos problemas. De esta manera, Rama ha observado 
cómo los miembros de Tabla Redonda "renovaron las tesis de la 
responsabilidad intelectual peculiares del comunismo poniendo 
en evidencia el fenómeno que escapaba a Sardio: la lucha de 
clases".18 
 Por otro lado, las propuestas de Sardio con respecto a 
la necesidad de modernización de la cultura y la sociedad 
venezolana comienzan a ser vistas por algunos de los 
integrantes del mismo grupo como no suficientemente agresivas 
y verdaderamente rupturales con respecto al orden 
tradicional. La progresiva radicalización de algunos de sus 
miembros en este sentido, los lleva a apoyar 
incondicionalmente el movimiento guerrillero que para 1961 ya 
comenzaba a formalizarse en el país, y este hecho es el que 
produce la definitiva crisis de Sardio. 
 Ya para la fecha de publicación del último número de 
esta revista, el Nº 8 (mayo-junio) de 1961, la división 
interna de Sardio era evidente. De hecho, difícilmente esta 
última entrega puede considerarse una más dentro de la vida 
de esta revista. En ella, la tendencia más radical dentro del 
grupo es la única que está presente: Gonzalo Castellanos, 
Rodolfo Izaguirre, Edmundo Aray, Salvador Garmendia y 
                     
    18 Rama, "Garmendia", 104. 
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Francisco Pérez Perdomo. Por otro lado, éstos, junto con 
otros jóvenes artistas y escritores habían presentado, 
mediante una exposición de pintura, un nuevo grupo literario-
artístico, "El Techo de la Ballena", al que nos referiremos 
más adelante. La publicación en esta última entrega de Sardio 
de algunos de los textos que ya "El Techo..." había 
presentado a la prensa venezolana dando cuenta del inicio de 
sus labores y de un largo texto en apoyo del régimen cubano, 
que para entonces ya se había declarado socialista, son dos 
hechos más que nos demuestran que, a esta altura, ya Sardio 
había acabado como proyecto.19 
 "El Techo de la Ballena" está integrado tanto por 
artistas plásticos como por escritores. Entre sus miembros 
destacan Carlos Contramaestre (n. 1933), Adriano González 
León, Salvador Garmendia, Caupolicán Ovalles (n. 1936), 
Edmundo Aray, Rodolfo Izaguirre y Gonzalo Castellanos. En una 
entrevista realizada a Contramaestre, éste indica que, en 
realidad, desde 1956, cuando se encontraba exiliado en España 
junto con Alfonso Montilla y Caupolicán Ovalles comienza a 
organizar eventos y reuniones bajo el nombre de "El Techo de 
                     
    19 Hay un hecho menor, pero muy elocuente que demuestra que 
este último número de Sardio no puede considerarse uno más en la 
colección de la revista. A lo largo de todas sus anteriores 
entregas, las páginas de una a otra revista seguían un numeración 
continua que se interrumpe justamente en esta última publicación. 
Por otro lado, cambian tanto la presentación como la diagramación 
de la revista. 
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la Ballena". Este nombre había sido tomado del libro Antiguas 
literaturas germánicas (1951) de Jorge Luis Borges, en el 
cual se señalaba que en la antigua poesía escandinava, el 
techo de la ballena era una metáfora usual para referirse al 
mar. Cuando regresan a Caracas, la experiencia de "El 
Techo..." es dejada momentáneamente de lado por el proyecto 
Sardio. 
  Como grupo integrado por artistas plásticos y escrito-
res, las primeras acciones con las que los miembros de "El 
Techo..." logran sorprender a la sociedad venezolana son las 
exposiciones de arte. "Para restituir el magma" es el nombre 
de su primera exposición, realizada el 24 de marzo de 1961. 
Su catálogo constituye, a la vez, el primer número de lo que 
será el medio de expresión del grupo: en esta primera opor-
tunidad es titulado Rayado sobre el techo de la ballena, para 
en sus dos entregas posteriores, titularse simplemente Rayado 
sobre el techo. Su segunda entrega, en 1962 es, como la 
primera, una plaquette, si bien ya no es en realidad catálogo 
de exposición. Su tercer número aparece en 1964, en forma de 
libro y con él comienzan a declinar las actividades del 
grupo. 
 En el plano de las artes plásticas los balleneros 
rechazan la tendencia del abstraccionismo geométrico y 
oponían a ella el informalismo, "término con el que se 
agrupaban diversas tendencias del abstraccionismo lírico o 
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expresionismo abstracto".20 En el primer Rayado... y bajo el 
título de "Para restituir el magma",21 se presentan los 
lineamentos creativos del informalismo: la realidad es el 
magma, materia maleable que en el interior de la tierra sufre 
violentas transformaciones. Así, la realidad sería esta 
materia básica  de la que hay que "[cercenar] todo lo 
superfluo que la impide transcenderse" para que pueda 
constituirse "no en instrumento ejecutor pero sí medium 
actuante que se vuelve estallido". El artista, pues, más que 
representar la realidad, la utiliza como vía para poder crear 
su propia realidad interior. 
 Un día después de su primera exposición, "El Techo..." 
publica en el diario capitalino La Esfera su primer 
manifiesto en el que se hace evidente la estrecha relación 
que, aunque ellos mismo quieran matizar, el grupo va a 
establecer con las vanguardias europeas de comienzos de 
siglo: "Percibimos, a riesgo de asfixia, como los museos, las 
academias y las instituciones de cultura nos roban el pobre 
ozono y nos entregan a cambio un aire enrarecido y 
putrefacto. La ballena quiere restituir la atmósfera".22 
                     
    20 Gloria Urdaneta Silva, "Pintura", Diccionario de Historia de 
Venezuela, Caracas, Fundación Polar, 1988, Vol. III, p. 159.  
    21 Citamos directamente del texto original, que, como se ha 
señalado es, en realidad, un catálogo en forma de plaquette, de 
una exposición de arte. 
    22 Tomado de Rama, Antología, p. 50. 
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 No propiamente teóricos, más dados al manifiesto, al 
texto sorpresivo e irreverente antes que reflexivo, en sus 
páginas, sin embargo, los balleneros propondrán una estética 
revolucionaria en la que la renovación en el plano formal 
debía ir de la mano de una temática que apoyara la renovación 
en el campo político y social; esto así porque 
Lo que posteriormente trató de teorizarse en forma separada y 
aún contradictoria, como una literatura al 
servicio de la revolución, distinguiéndola de 
una literatura revolucionaria que al mismo 
tiempo que asumía esa temática procedía a 
cumplir su propia revolución formal, se 
ofreció en el período de "El techo de la 
ballena" como una unidad inescindible.23 
 El año de 1962 es de gloria para el movimiento insu-
rrecional venezolano: dos levantamientos en los que 
participan tanto militares como sectores de izquierda radical 
parecen demostrar la magnitud de su fuerza. Sin embargo, 
rápidamente quedará al descubierto la real debilidad y el 
poco alcance de las fuerzas insurgentes: en 1963 es capturado 
uno de sus principales dirigentes y es desatendido por la 
población el llamado que hacen los grupos alzados en armas a 
no participar en las elecciones presidenciales. 
 En 1964, cuando la experiencia de las guerrillas había 
entrado en plena decadencia y así también 
[la] avanzada intelectual pierde [...] el impulso que en sus 
mejores momentos la caracterizó y sus 
miembros, ganados por una desmoralización sólo 
comparable en intensidad y amplitud a la 
                     
    23 id., p. 15. 
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euforia precedente, se disgregan para tomar 
diversas vías,24 
aparece el proyecto de En letra roja. Sus propulsores van a 
tratar de unificar las fuerzas de los diversos grupos litera-
rios de la izquierda, integrándolos a un proyecto literario 
único. 
 En letra roja, que se propone como "Quincenario de arte 
y literatura", rara vez podrá mantener esa periodicidad; es 
así como desde la publicación de su primer número hasta el 
último, el once, pasa escasamente un año. Sus directores son 
Adriano González León y Jesús Sanoja Hernández, quienes, como 
se ha señalado anteriormente, habían formado parte, respec-
tivamente de "El Techo..." y de Tabla Redonda. 
 Para poder comprender mejor el carácter y sentido de una 
publicación como En letra roja, habría que tomar en cuenta, 
como ya se ha dicho, que para 1964 el impulso que alimentaba 
el quehacer de los grupos de donde provenían Adriano González 
León y Jesús Sanoja Hernández estaba en declinación: en 1964 
se publica el último número de Rayado sobre el techo; en 
cuanto a Tabla Redonda, es significativo que entre el número 
8 (de 1961) y el 10, transcurren cuatro años. 
 En líneas generales, En letra roja refleja a través de 
sus entregas el interés de sus directores por ofrecer una 
                     
    24 Alfredo Chacón, La izquierda cultural venezolana 1958-1968, 
Caracas, Editorial Domingo Fuentes, 1970, p. 49. 
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publicación polémica y crítica, más radical que cualquiera de 
las otras antes mencionadas. Hay que advertir que En letra 
roja es una publicación que se identifica como vocero de la 
por entonces ilegal izquierda venezolana: de allí, que, como 
dice uno de sus fundadores, "al lado de manifestaciones 
puramente culturales [...] nosotros metíamos los análisis 
políticos".25 
 En cada número, un artículo a manera de editorial se 
dedica a discutir sobre el oficio intelectual, ya no tanto en 
propuestas teóricas, sino enfrentándose a problemas bien 
concretos: la encarcelación de un pintor acusado injustamente 
de terrorista provoca una reflexión sobre las posibilidades 
subversivas del arte y sobre cómo el poder institucional 
parece dedicado a acabar con los artistas e intelectuales 
que, como los de En letra roja, se mantienen irreductibles; 
la publicación del primer libro de ficción sobre las 
guerrillas, en el que priva el tono de desencanto con 
respecto al movimiento de lucha armada, es objeto de una 
aguda crítica. En este sentido, En letra roja es, de las 
publicaciones venezolanas de la década del sesenta, una de 
las que se mantiene más directamente conectada al acontecer 
nacional cotidiano. 
                     
    25 Jesús Sanoja Hernández en: Alberto González y Orlando Ruiz, 
"En letra roja: ensayo crítica y antología", Caracas, Universidad 
Central de Venezuela, Facultad de Humanidades y Educación, Escuela 
de Letras, 1983, pp. 295-296 [Tesis mecanografiada]. 
 
 
 52
 
 
2.- Ecuador 
 Paralelamente a lo que sucedía en Venezuela, en 1960, 
según señala Fernando Tinajero, el diario guayaquileño El 
Universo publica varios textos de jóvenes que "intuyeron que 
la cultura oficial [...] había agotado sus posibilidades y no 
hacía otra cosa que repetirse a sí misma",26 y que de esta 
manera inician un proceso de cuestionamiento y crítica del 
sistema cultural tradicional. 
 En este sentido, la intelectualidad ecuatoriana de los 
sesenta se rebela, básicamente, contra una tradición tanto 
política como cultural que hacía del presente una constante 
reminiscencia idealizada del pasado. La pérdida de la mitad 
del territorio nacional en 1941,27 había generado un culto por 
la nación con el que fue alimentado la generación de lo 
sesenta: 
en nuestra infancia fuimos educados en el complejo del 
derrotado; se nos enseñó un falso 
patrioterismo cuya intensidad se medía en la 
cantidad de odio que podíamos alimentar contra 
nuestros vecinos vencedores; nos inculcaron un 
desenfrenado culto a las glorias nacionales 
que no eran más que compensaciones retóricas 
                     
    26 Fernando Tinajero, De la evasión al desencanto, Quito, 
Editorial, El Conejo, 1987, p. 81. 
    27 En 1941, Perú invade Ecuador, cuyas Fuerzas Armadas no 
pueden controlar la situación. En enero de 1942 se firma el 
Protocolo de Río de Janeiro en el que Ecuador pierde casi la mitad 
de su territorio.   
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de nuestra flaqueza histórica.28 
 La principal institución cultural del Estado, la Casa de 
la Cultura Ecuatoriana, había sido fundada en 1944 por 
Benjamín Carrión, con el objetivo de reivindicar o, mejor, de 
resarcir el vejado espíritu nacional tras la derrota de 1941 
frente al Perú por medio de la cultura. Desde aquella fecha, 
según la intelectualidad de los sesenta, la cultura ecuato-
riana se vio sometida a una tarea bien específica: desdibujar 
la realidad de esta derrota por medio de un discurso que 
enalteciera los supuestos valores espirituales de la sociedad 
ecuatoriana. 
 Simultáneamente, entra en decadencia el movimiento de 
renovación narrativa que había surgido en la década de los 
treinta y que había logrado construir un discurso 
cuestionador y crítico de las instituciones sociales, 
económicas y políticas del Ecuador de entonces. Como apunta 
Agustín Cueva, "la época de los malos pensamientos, que 
fueron los fundadores de la literatura realista y de nuestra 
modernidad toda, entraba en su zona de penumbra: era sin duda 
la hora del ángelus".29 Para los sectores dominantes, la única 
                     
    28 Fernando Tinajero. "Sobre leyes, espadas y poetas", La 
bufanda del sol (Quito), 3-4 (2ª época 1972): 97 [Subrayado en el 
original]. 
    29 Agustín Cueva, "Literatura y sociedad en el Ecuador", 
Literatura y conciencia histórica en América Latina, Quito, 
Editorial Planeta, 1993, p. 140 [Subrayado en el original]. 
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salida a la crisis que había ocasionado la guerra con Perú 
era crear, aunque fuera ficticio, un consenso nacional. Así, 
mediante la Casa de la Cultura Ecuatoriana "[...] los 
intelectuales de la burguesía [...] y los que actuaban como 
portavoces del campesinado y proletariado en embrión [...] 
encontraban la posibilidad de entenderse bajo el lema de lo 
nacional".30 
 De esta manera, el movimiento intelectual ecuatoriano, a 
mediados de la década de los cuarenta, va a sufrir una 
especie de estancamiento: si gracias a la generación del 
treinta "la auténtica literatura no sería concebida  como 
mero ornamento del movimiento institucional de las clases 
dominantes, sino como el producto de una permanente búsqueda 
de los contenidos nacionales y populares de una verdadera 
cultura",31 en contraste, 
en el lapso 48-60, en cambio, no hubo propiamente movimiento 
cultural. En el mejor de los casos una 
prolongación ──a veces pastiche o parodia── de 
la temática, contenidos y formas de la 
literatura social en una época en que había 
perdido gran parte de su sentido. Salvo 
algunas obras e individualidades aisladas de 
gran calidad, un período yermo, vacío.32 
                     
    30 Tinajero, op. cit., p. 65 [Subrayado en el original]. 
    31 Alejandro Moreano. "El escritor, la sociedad y el poder", en 
VVAA, La literatura ecuatoriana en los últimos treinta años (1950-
1980), Quito, Editorial El Conejo, 1983, p. 105. 
    32 Moreano, art. cit., 103. 
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 El movimiento intelectual ecuatoriano de los sesenta, 
entonces, nace y se desarrolla bajo el signo de la necesidad 
de recuperar el carácter desacralizador y ruptural que en los 
treinta ──dentro del contexto de esta época── la literatura y 
los intelectuales habían mantenido: 
Si en la época de auge Benjamín Carrión soñaba con hacer del 
Ecuador una potencia cultural [...] hacia 
finales de los cincuenta y principios de los 
sesenta ya nada quedaba siquiera de esa 
ilusión de grandeza. El ambiente era cada vez 
más ramplón y mezquino, nadie aspiraba a otra 
cosa que no fuera a convertirse en pontífice 
de nuestra desmirriada provincia literaria.33 
Por supuesto, no se trataba de hacer una literatura como la 
de los treinta, sino romper, como lo había hecho esta genera-
ción, con moldes y patrones tradicionales, para iniciar una 
etapa de experimentación y de búsqueda de vías alternativas a 
este desolador panorama cultural. 
 En este sentido, en 1966 el movimiento intelectual 
ecuatoriano de vanguardia lleva a cabo una acción sin prece-
dentes: la toma de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Inter-
venida por la Junta Militar que se había hecho del poder en 
1963, esta institución parecía, ya no sólo según la joven 
intelectualidad del país, sino según casi todos los sectores 
del medio cultural nacional, dominada por la desidia y por la 
falta de espíritu crítico. Ante la escasa o casi nula recep-
                     
    33 Agustín Cueva, "Claves para la literatura ecuatoriana de 
hoy", Lecturas y rupturas, Quito, Editorial Planeta, 1986, pp. 
189-190 [De ahora en adelante, "Claves"]. 
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tividad que tienen los reclamos con respecto a la necesidad 
de renovar y re-estructurar su organización, son precisamente 
los miembros más jóvenes de la intelectualidad ecuatoriana 
los que afrontan la tarea de tomar la Casa. Aunque el éxito 
de esta acción fue relativo, no cabe duda de que ella 
representó y puso en evidencia el ímpetu ruptural que animaba 
a esta generación intelectual.34 
 Generación que, como señalamos anteriormente, comienza 
su proceso de cuestionamiento en 1960. Ulises Estrella (n. 
1939) y Fernando Tinajero (n. 1940) son los dos jóvenes que 
levantan una polémica con sus artículos en el diario El 
Universo. El primero, junto con Marco Muñoz (n. 1937), Raúl 
Velasco (n. 1939) y Bolívar Echeverría (n. 1941) es integrado 
ese mismo año a "Umbral", grupo literario fundado a comienzos 
de la década de los cincuenta y que ya para 1960 había 
comenzado a disolverse. Con su incorporación, el grupo toma 
un nuevo auge, pero también nuevas perspectivas. Tras dos 
años de realizar actividades bajo el nombre de "Umbral", y 
luego de varias polémicas, los antes mencionados deciden 
fundar otro grupo literario: los Tzántzicos. 
 En la primera entrega de su revista Pucuna, en octubre 
de 1962, los tzántzicos aclaran tanto lo quiere decir el 
nombre de aquella como el de su grupo: "Pucuna: cerbatana con 
                     
    34 Nos referiremos más en detalle a la toma de la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana en los siguientes capítulos de este trabajo. 
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la cual los jíbaros lanzan sus dardos envenenados para 
reducir cabezas"// Tzántzicos: reductores de cabezas". Estos 
nombres no son producto del azar. 
 El significado del vocablo Tzántzico se corresponde con 
la tarea que, como grupo literario, sus fundadores se habían 
impuesto: reducir las cabezas de las figuras consagradas, es 
decir, minar las propias bases del orden cultural ecuatoriano 
mediante un proceso que será calificado como parricidio 
intelectual. 
 Por su parte, es evidente que siendo titulada pucuna, la 
revista constituye para los Tzántzicos uno de los principales 
instrumentos a través de los cuales se fomentará y llevará a 
cabo el proceso del parricidio. Con el subtítulo de "poesía, 
ensayo, crítica, polémica", Pucuna se publica en forma 
irregular: se editan nueve números desde 1962 hasta 1968. 
 Sin embargo, la actividad poética de los Tzántzicos 
encuentra su cauce de desarrollo no en los libros, sino en 
los recitales de poesía. Propulsores de una literatura que 
llegara al pueblo, los Tzántzicos considerarán que mediante 
sus actos de poesía estaban contribuyendo a formar una 
cultura realmente popular, es decir, una cultura realmente 
nacional. 
 De esta manera, siendo un movimiento de poetas antes que 
de críticos, el Tzantzismo encuentra en el manifiesto el 
medio fundamental de comunicar sus objetivos. En cada entrega 
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los Tzántzicos van a publicar un texto, unas veces de pocas 
líneas, otras extenso, otras simplemente un poema, que 
fungirá en todos los casos como una declaración de 
principios. La situación de la cultura nacional, la labor del 
artista en la construcción de dicha cultura, el papel del 
pueblo en este proceso de transformación, la importancia de 
la inevitable tarea del parricidio, es decir, de la ruptura 
total con la tradición, son los temas fundamentales de sus 
manifiestos. 
 A lo largo de sus entregas, el número de firmas aumenta: 
Alfonso Murriagui (n. 1929), Euler Granda (n. 1935), José Ron 
(n. 1937), Rafael Larrea (n. 1942), Raúl Arias (n. 1944), 
entre otros, se van integrando al grupo. No obstante, e 
interesados como estaban en despertar a la sociedad ecuato-
riana, los Tzántzicos se preocupan por dialogar y dar a 
conocer las opiniones de otros intelectuales del momento: 
encuestas, mesas redondas, e incluso la publicación de un 
artículos de intelectuales no miembros del grupo como Agustín 
Cueva (n. 1937-m. 1992) y Fernando Tinajero, así no compar-
tieran exactamente las mismas ideas, lo demuestran. 
 Tinajero, como ya anotamos, compartió con Ulises 
Estrella la tarea de abrir el paso a esta nueva generación. 
En 1965 funda junto con Agustín Cueva la revista Indoamérica, 
teniendo como secretaria de redacción a Francoise Perus. 
Aparecen, desde 1965 hasta 1967 ocho números repartidos en 
 
 
 59
 
seis entregas, es decir, dos de ellas son dobles. 
 Indoamérica se presenta como una revista esencialmente 
ensayística, aunque también se pueden encontrar textos 
narrativos y, en menor cantidad, poéticos. Entre sus 
colaboradores se encuentran escritores tanto de Pucuna 
──Ulises Estrella, José Ron──, como los fundadores de otra 
revista de esta generación, La bufanda del sol ──Alejandro 
Moreano (n. 1944) y Francisco Proaño Arandi (n. 1944)──.  
 Cada entrega de Indoamérica se inicia con un texto 
catalogado por ellos mismos como "Editorial", escrito en 
ocasiones por Fernando Tinajero y otras por Agustín Cueva. Si 
los dos primeros presentan una estructura parecida a los 
manifiestos: ──enunciación de principios, de tareas a seguir, 
crítica del establishment cultural, todo ello referido en 
abstracto──, a partir del tercero los editoriales se dedican 
a tomar posición frente a hechos concretos: la invasión a 
República Dominicana, la guerra de Vietnam, la precaria 
situación de la Casa de la Cultura Ecuatoriana y la toma, por 
parte del Frente Cultural, de esta institución. 
 En líneas generales, desde Indoamérica la problemática 
cultural ecuatoriana no sólo es descrita y analizada, sino 
que, tras la reflexión acerca de cuáles serían los problemas 
fundamentales o las preguntas claves a las que debería 
enfrentarse el intelectual ecuatoriano, se presentan posibles 
respuestas a estas preguntas. Así, tanto Cueva como Tinajero 
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──aunque más el primero── centran sus ensayos en la propia 
realidad ecuatoriana; de allí que sea evidente la signi-
ficación de esta revista en el desarrollo de un discurso 
sobre el problema de la cultura nacional. Baste citar a modo 
de ejemplo que uno de los más conocidos textos del libro 
Entre la ira y la esperanza (1967) de Agustín Cueva se 
publica por primera vez en esta revista, y que Tinajero a su 
vez presenta un artículo que, en su libro Más allá de los 
dogmas (1967) aparecerá con ligeras modificaciones bajo el 
título de "Teoría y práctica del parricidio", en el que deja 
en claro la absoluta necesidad de acabar con una tradición 
colonizada y comenzar a construir una realmente nacional.35 De 
esta manera, la revista apunta hacia el desarrollo de un 
discurso teórico en el que se asume la reflexión como 
instrumento necesario para ejercer la tarea de la crítica. 
 La bufanda del sol (1ª. época) es una revista dirigida 
por Alejandro Moreano y Francisco Proaño Arandi. De sólo tres 
entregas (una de ellas doble) que van de junio de 1965 a 
julio de 1966, esta publicación se dedica fundamentalmente a 
difundir la obra tanto de intelectuales y escritores ecuato-
rianos como la de otros países de América Latina y Europa. La 
bufanda del sol, inicia una segunda época de publicación en 
                     
    35 En el caso de Cueva nos referimos a "Mito y verdad de la 
cultura mestiza", publicado en el Nº 4-5, correspondiente al año 
de 1965. En cuanto a Tinajero, hacemos alusión a "El parricidio 
intelectual" aparecido en el Nº 6 del año 1966. 
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1972. Entonces, se  convierte en el órgano de difusión del 
llamado "Frente Cultural", donde se reúne un importante 
número de escritores e intelectuales ──muchos de ellos 
integrantes del movimiento de vanguardia de los sesenta── que 
deciden separarse de la renovada Casa de la Cultura 
Ecuatoriana. En esta segunda época, 
la revista fue un vehículo de un amplio debate entre dos 
décadas: la de los sesenta que [...] había 
sido más de creación de una nueva actitud 
literaria que de producción de grandes obras, 
y la siguiente, en la que el escritor está 
dispuesto a ejercer más y mejor su oficio 
[...]".36  
 Su nombre fue propuesto por Alejandro Moreano. Según 
hemos podido averiguar, se intentaba darle a la revista un 
nombre poético, pensándose primero en "La nube en pantalones" 
título de un poema y de un libro de Maiakovski. Sin embargo, 
se impone el de Moreano. En cuando a su posible referente, su 
autor afirma que no tiene ninguno en específico. No obstante, 
podríamos pensar que, de alguna manera, este nombre es una 
metáfora de la propia situación geográfica del Ecuador: en él 
se marca la línea ecuatorial que, como una bufanda ──larga y 
estrecha──, constituye el área donde los rayos del sol caen 
con mayor intensidad. Iván Carvajal ha presentado otra 
interpretación: La bufanda del sol sería una metáfora donde 
se unirían los Andes ──altura y por tanto frío (bufanda)── 
                     
    36 Cueva, "Claves", p. 201 [Subrayado en el original].  
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con el equinoccio ──calor (sol).37 
 En sus pocos números, sus directores insistirán en 
insertar el movimiento intelectual ecuatoriano al movimiento 
intelectual latinoamericano y mundial: esto es notorio no 
sólo en los artículos publicados sobre grupos literarios como 
"El Techo de la Ballena" de Venezuela, del nadaísmo 
colombiano, del movimiento beatnick norteamericano, entre 
otros, sino también en la correspondencia que mantienen con 
intelectuales de otras partes y la extensa reseña de libros y 
revistas recibidos. 
 La actitud crítica no está ausente de la revista. Por un 
lado, los editoriales de La bufanda del sol se concentran 
básicamente en la posible formación de una cultura nacional, 
relacionando este problema con el de la crisis global de las 
sociedades latinoamericanas. Así, en estos textos, breves 
pero producto del "afán de decir, de subvertir el orden de 
cosas establecido"38 se reflexiona sobre la condición 
inauténtica de la cultura ecuatoriana, el papel del 
intelectual en su sociedad y cuáles serían los mecanismos que 
permitirían el desarrollo justo tanto de Ecuador como de 
América Latina. 
                     
    37 Todos estos datos provienen de una carta enviada por el 
Prof. Iván Carvajal a la autora de este trabajo durante el mes de 
abril del presente año. 
    38 Alejandro Moreano, "Editorial", La bufanda del sol (Quito), 
3-4 (1966): 4. 
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 Por otro lado, los trabajos referentes a escritores o 
movimientos literarios de diferentes países no sólo ofrecen 
una visión descriptiva, sino una analítica, que, al 
establecer una valoración nos permite comprenderlos, es 
decir, relacionarlos y, gracias a ello, podemos obtener una 
imagen, aunque parcial, del campo cultural latinoamericano de 
esta década. 
 III. REFLEXION Y PROPUESTAS SOBRE LA FUNCION INTELECTUAL 
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 Los integrantes del movimiento intelectual de los años 
sesenta llevan a cabo un proceso de cuestionamiento y crítica 
con respecto a su tradición cultural que, desde su perspec-
tiva, implica un rompimiento radical con la anterior forma de 
entender el oficio intelectual, con el medio cultural en el 
que se habían venido formando y con las propuestas en que 
dicho medio cultural parecía fundamentarse. 
 Podríamos afirmar que el primer paso que se intenta dar 
en este proceso de crítica al pasado, lo constituye la re-
definición del oficio intelectual. Según hemos observado al 
referirnos a las revistas venezolanas y ecuatorianas de los 
años sesenta, es notorio que en cada una de ellas y dentro de 
su primera entrega, bien sea a través de un manifiesto, bien 
sea en un texto crítico, se esboce una definición explícita 
acerca de lo que significa el ser intelectual, artista o 
escritor y lo que constituiría su tarea. Veamos: 
El intelectual es un ser admonitorio y polémico, capaz, en 
ocasiones, de ir contra la corriente a fin de 
señalar abismos e injusticias.1 
 
Ser artista significa necesariamente ser beligerante, poner 
en discusión las sinrazones de lo perecedero y 
ser el guardián de todo nacimiento.2 
 
Demostrar que la ballena, para vivir, no necesita saber de 
zoología, pues toda vértebra tiene su riesgo y 
ese riesgo, que todo acto creador incita, será 
                     
    1 Anónimo, "Testimonio", Sardio (Caracas), 1 (1958) 2. 
    2 Darío Lancini, "De la pintura como arma", Tabla Redonda 
(Caracas), 1 (1959): 1. 
 
 
 
 66
 
la única aspiración de la ballena. Percibimos, 
a riesgo de asfixia como los museos, las 
academias y las instituciones de cultural nos 
roban el pobre ozono y nos entregan a cambio 
un aire enrarecido y putrefacto. La ballena 
quiere restituir la atmósfera.3 
 
En nuestra generación sobran quienes a los 30 años, por 
exclusiva defensa de su libertad creadora, 
puestos al margen de oficios aprendidos en 
talleres o escuelas universitarias, podrían 
integrar la lista de los que la ley señala sin 
profesión u oficio conocido. Sobran también 
los que le han hecho frente a la amalgama de 
horror y estupidez impuesta por el 
imperialismo y sus pequeños servidores. Y 
abunda en todos una iniciativa y un trabajo 
que se mantienen al margen de los bombos 
oficiales, que resultan intocables para las 
instituciones, que la gran prensa no puede 
mencionar. Se trata de un coraje todavía vivo 
a pesar del poco crédito que le acuerdan las 
gentes del orden o la incomprensión a veces 
frecuente de quienes, en una misma línea de 
combate, sólo saben valorar el trabajo llamado 
efectivo y directo. Ese coraje de tener visio-
nes, relatarlas, construir cosas que aumente 
nuestro contagio con el mundo, ideas que 
indiquen una dirección, polémicas que movili-
cen el letargo, para el cual "EN LETRA ROJA" 
se ofrece de intermediario.4 
 
Hoy, simplemente acudimos y ──con nuestro arte── luchamos. 
Hemos sentido la necesidad de reducir cabezas. 
(la única manera de quitar la podredumbre). // 
El arte, la Poesía es quien descubre lo 
esencial de cada pueblo. Nuestro arte quiere 
descubrir [sic: lo esencial ?] de este pueblo. 
[...] Y, saltar es cosa del arte. Saltar por 
encima de los montes con una luz auténtica, de 
auténtica revolución.5 
                     
    3  Anónimo, "Pre-manifiesto", La Esfera (Caracas), 25 de marzo 
de 1961. Tomado de Rama, Antología, pp. 49-50. 
    4 Adriano González León, "El coraje de tener visiones", En 
letra roja (Caracas), 1 (1964): 2 [Subrayado en el original]. 
    5 Tzántzicos, "Primer manifiesto", Pucuna (Quito), 1 (1964), 
contraportada 
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Un utilitarismo de la más baja ralea parece haber convertido 
a la función intelectual en una secreción de 
verdades aprovechables que repugna al espíritu 
honesto. Y si el intelectual quiere oponerse a 
semejante utilitarismo, nuestro tiempo no le 
ofrece sino un camino: radicalizar su actitud 
en busca de nuevos y más coherentes principios 
para fundamentar el mundo.6 
 
¿Cuál es entonces la misión del escritor latinoamericano? Nos 
estamos refiriendo, claro está, a una TOMA DE 
CONCIENCIA de su responsabilidad, de su 
proyección política//. Es así que creemos que 
la misión del escritor latinoamericano es 
tomar conciencia de un proceso dialéctico; lo 
que implica, en los momentos de crisis, de 
agonía de una etapa histórica, la posibilidad 
de superar las contradicciones dialécticas y 
convertirse en sujetos de la historia; esto 
es, transformarse en vidente, y aportar en su 
indisoluble unidad escritor-hombre al hecho 
revolucionario, al futuro vislumbrado.7 
 Como puede observarse, la problemática sobre el oficio 
intelectual parece no escapar a ningún grupo y, más bien, es 
el punto inicial donde todos coinciden. Los jóvenes escrito-
res, artistas e intelectuales tanto de Ecuador como de 
Venezuela, al autodefinirse, es decir, al tratar de 
establecer los alcances y los límites de su propia función 
como intelectuales, ponen en duda la validez de lo que hasta 
ese momento, desde su perspectiva, se entendía por la función 
del intelectual. De esta manera, al tratar de ofrecer un 
                     
    6 Fernando Tinajero, "Nuestra situación intelectual", 
Indoamérica (Quito), 1 (1965): 2. 
    7 Alejandro Moreano, "Editorial", La bufanda del sol (Quito), 
1 (1965): 2. 
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nuevo sentido para esta última, la intelectualidad de los 
sesenta intenta marcar una diferencia con respecto a su 
tradición cultural. 
 Si ponemos en relación los textos arriba citados, 
veremos que todas estas definiciones sobre el oficio 
intelectual presentan una base en común, a pesar de que son 
observables matices diferenciadores ──unas hacen énfasis en 
la racionalidad y la reflexión como características del 
trabajo intelectual, como la de Sardio y la de Indoamérica; 
otras insisten, desde su estilo, en la capacidad ruptural y 
subversiva del artista y del intelectual, como las de "El 
Techo..." y Pucuna. Para todos los grupos, el oficio del 
intelectual se define y distingue porque supone o implica el 
ejercicio de la función crítica de su sociedad; de allí que 
el intelectual de los sesenta se autodefina, es decir, 
encuentre el sentido de su oficio en su capacidad para actuar 
como conciencia crítica de ella. 
 Efectivamente, en todas las definiciones arriba 
transcritas el intelectual es caracterizado por su aptitud 
tanto para mostrar errores y fallas de su sociedad, como para 
indicar la solución a ellos : "[...] señalar abismos e 
injusticias" (Sardio); "[...] ser beligerante, poner en 
discusión las sinrazones de lo perecedero" (Tabla Redonda); 
"[...] ese riesgo, que todo acto creador incita, será la 
única aspiración de la ballena [...] La ballena quiere 
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restituir la atmósfera" ("El Techo..."); "Ese coraje de tener 
visiones, relatarlas, construir cosas que aumente nuestro 
contagio con el mundo, ideas que indiquen una dirección, 
polémicas que movilicen el letargo" (En letra roja); "Nuestro 
arte quiere descubrir [sic: lo esencial ?] de este pueblo" 
(Pucuna); "[...] radicalizar su actitud en busca de nuevos y 
más coherentes principios para fundamentar el mundo" 
(Indoamérica); "[...] esto es, transformarse en vidente, y 
aportar en su indisoluble unidad escritor-hombre al hecho 
revolucionario, al futuro vislumbrado" (La bufanda del sol). 
 Ahora bien, podríamos preguntarnos si, en realidad, esta 
forma de asumir la función intelectual es exclusiva de la 
intelectualidad de los sesenta, es decir, si esta propuesta 
efectivamente indica un rompimiento con el pasado. Si, como 
se afirma en un reciente estudio sobre el movimiento de la 
izquierda en América Latina, los intelectuales de la región 
han tenido como función, desde siempre, ser "Guardianes de la 
conciencia nacional, críticos en constante exigencia de 
responsabilidad, baluartes de principios y rectitud",8 
podríamos, como una primera respuesta, pensar que el 
movimiento intelectual de los sesenta, no propuso nada nuevo, 
en este sentido, con respecto a lo que era su tradición 
cultural. 
                     
    8 Jorge Castañeda, La utopía desarmada, Santafé de Bogotá, 
Tercer Mundo Editores, 1994, p. 210.  
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 Ciertamente, como propuesta, la de los intelectuales de 
los sesenta no parece modificar lo que siempre se había dicho 
sobre su oficio. Sin embargo, la naturaleza colectiva del 
cuestionamiento a los valores sobre los que tradicionalmente 
se fundaba la propia concepción de su función y la misma con-
dición generacional de su respuesta, producto de este cues-
tionamiento, ponen en evidencia que la intelectualidad de los 
sesenta había tomado conciencia, en primer lugar, de que 
tanto su instrumento ──la escritura── como su espacio de 
trabajo ──la cultura── no sólo los particularizaba como 
sector dentro de los demás grupos sociales, sino que 
especificaba el tipo de relaciones que mantendría con ellos. 
De esta manera, el intelectual de los sesenta se asume como 
perteneciente a un sector diferenciado en la estructura 
social, y, lo que es aún más importante, encuentra el sentido 
de su oficio justamente en esta pertenencia. De allí que la 
integración de escritores, artistas e intelectuales, durante 
esta década, en grupos literarios, que, además, se esfuerzan 
por mantener comunicaciones ──bien sean polémicas── entre 
ellos, nos revela la clara intención de la intelectualidad 
del sesenta de contruirse como un ámbito alternativo al 
discurso oficial. 
 En segundo lugar, lo que también marca una diferencia 
entre la actitud de estos intelectuales y la de sus an-
tecesores generacionales es que si el oficio intelectual 
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siempre había sido entendido como una forma de ejercer la 
función de conciencia de la sociedad, la intelectualidad de 
los sesenta, al hacer un cuestionamiento a la tradición, 
asume este ejercicio no como una herencia inevitable, sino 
crítica y conscientemente. Con ello queremos decir que se 
asume esta tarea no porque tradicionalmente esta haya sido la 
labor de los intelectuales en las sociedades 
latinoamericanas, sino porque, justamente, se juzga que, en 
realidad, los intelectuales nunca la han ejercido. Así, la 
intelectualidad de los sesenta toma este concepto tradicional 
acerca del oficio intelectual, ser conciencia crítica, pero 
intenta ejercerlo efectivamente. 
 En tercer lugar y no menos importante, la 
intelectualidad de los sesenta es influenciada por la tesis 
de Jean-Paul Sartre con respecto a la función del escritor. 
Palabras como compromiso, responsabilidad y conciencia cobran 
un nuevo valor en el discurso de la intelectualidad 
latinoamericana, que ve en los conceptos expresados por 
Sartre en cuanto al oficio intelectual una sorprendente 
correspondencia con sus necesidades. 
 De esta manera, cuando Sartre afirma que "El escritor 
comprometido proporciona a la sociedad una conciencia 
inquieta y por ello, está en perpetuo antagonismo con las 
fuerzas conservadoras que mantienen el equilibrio que él 
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procura romper",9 los intelectuales latinoamericanos de los 
sesenta encuentran, más que una teoría construida para una 
realidad no latinoamericana, una propuesta práctica con 
respecto a la función del intelectual que constituye un 
instrumento efectivo con que enfrentarse a una realidad que, 
como la de América Latina, parecía dominada por fuerzas que 
procuraban la inmovilidad en todos los niveles, en todas las 
esferas de la vida social. 
 
Proceso de cuestionamiento al medio cultural 
 Tras asumir una nueva perspectiva sobre su función 
dentro de la sociedad, la intelectualidad de los sesenta 
profundiza el proceso de cuestionamiento a su medio cultural. 
Este, para los jóvenes intelectuales, era producto directo de 
una forma de asumir el oficio intelectual que pertenecía al 
pasado y que no respondía a las necesidades que demandaba de 
su sector cultural una sociedad como la latinoamericana de 
entonces que empezaba a enfrentar un creciente proceso de 
cambios y rupturas. 
 De esta manera, para la intelectualidad de los sesenta 
denunciar o mostrar las debilidades ──evidentes, para ellos── 
que caracterizaban al medio cultural en el que estaban 
surgiendo era el único camino para poder romper críticamente 
                     
    9  Jean-Paul Sartre, ¿Qué es la literatura?, Buenos Aires,  
Editorial Losada, 1950, p. 100 [Subrayado en el original]. 
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con el pasado, donde no encontraban respuestas para la 
realidad a la que se enfrentaban. De esta manera, a partir 
del cuestionamiento a su presente cultural, sería posible la 
ruptura con respecto al pasado. 
 Cuando la intelectualidad de los 60 hace un balance de 
lo que constituía el medio cultural en el que estaba surgien-
do, encuentra que, desde su punto de vista, básica y esquemá-
ticamemente lo que parecía prevalecer era, por un lado, un 
cierto provincianismo y pacatería. Ello, como veremos más 
adelante, era considerado por la intelectualidad de los 
sesenta producto del aislamiento y el encierro en que 
parecían vivir tanto el medio cultural venezolano como el 
ecuatoriano. Por otro lado, desde la perspectiva de los más 
jóvenes, la intelectualidad tradicional había convertido el 
campo cultural de ambos países en una espacio dominado por 
intereses personales: así, el intelectual usaba o, mejor, 
abusaba de esta condición para beneficio propio o para 
defender el establishment. 
 Ahora bien, estas dos apreciaciones sobre el medio 
cultural, si bien son las principales, tienen matices dife-
rentes en cada grupo literario. Recordemos que, a pesar de 
que el proceso de cuestionamiento es común a todos ellos, 
cada uno tiene diferentes estrategias para llevarlo a cabo y 
resalta en su discurso crítico, frente al de los otros 
grupos, distintos rasgos de la problemática situación 
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cultural de sus países. 
 Tanto en Sardio como en Pucuna, ambas las primeras 
manifestaciones de la vanguardia intelectual de estos años en 
sus respectivos países, se afirmará ──aunque más tajantemente 
en la primera que en la segunda── que una de las principales 
causas del estancamiento cultural en el que parecían en-
contrarse Venezuela y Ecuador, era el desvinculamiento que se 
observaba entre el medio cultural de ambos países y el 
exterior. 
 En este sentido, en Sardio se afirmará que 
No confundimos universalidad con cosmopolitismo, pero se nos 
hace evidente que el exceso de color local, 
con todas sus derivantes, ha viciado de raíz 
gran parte de nuestras manifestaciones 
artísticas [...] Es imperioso elevar a 
perspectivas más universales los alucinantes 
temas de nuestras tierra. La anécdota, el 
paisajismo, la visión pintoresca de la 
realidad, no son más que fraudes a los 
requerimientos de la época.10 
  Ahora bien, para los sardianos, esta falta de experimen-
tación no era simplemente producto de la auténtica falta de 
diálogo con realidades exteriores a la venezolana, sino que 
también ponía en evidencia la debilidad ética del medio 
cultural nacional: 
Nuestra cultura aparece ayuna de ideas y problemas, como si 
aún viviéramos en una Arcadia de 
imperturbables regocijos [...] Vivimos en 
medio de prejuicios y cofradías. Nos falta 
meditación, trascendencia. Nuestra escala de 
valores está regida por la timidez y la 
                     
    10 Anónimo, "Testimonio", Sardio (Caracas), 1 (1958): 3. 
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complacencia.11 
 La intelectualidad del país, de esta manera, carecía de 
reales medios para juzgarse a sí misma y a su obra. Esta 
falta de conciencia crítica significaría, según la 
perspectiva de Sardio, la propia negación del oficio 
intelectual; como consecuencia de ello, lo construido hasta 
entonces por dicha intelectualidad quedaba, para los 
sardianos, completamente invalidado: 
Que las pasadas generaciones, como tales y no como tránsito 
en ellas de grandes individualidades, 
abandonaron el mundo de nuestra cultura a un 
dudoso juego de intereses personales, de 
caprichos y mistificaciones y que no supieron 
recrear a plenitud la avasallante y siempre 
desasosegada realidad de nuestra existencia o 
de nuestra historia, lo viene a demostrar el 
mismo desarrollo de la vida venezolana en 
todas sus manifestaciones.12 
 En cuanto a Pucuna, Ulises Estrella describe brevemente 
la situación cultural en el Ecuador: "Existe en nuestro país, 
desde hace mucho tiempo un manifiesto provincianismo en la 
cultura. Los horizontes que se nos presentan acerca de los 
campos o de las novedades que se desenvuelven en otros 
lugares, son los más reducidos".13 Si, como en el caso venezo-
lano, se considera que el medio cultural ecuatoriano permane-
                     
    11 ibid. 
    12 Anónimo, "Las constantes de nuestra generación", Sardio 
(Caracas), 5-6 (1959): 279. 
    13  Ulises Estrella, "Ecuador: 1962", Pucuna (Quito), 2 (1963): 
4 [Subrayado en el original]. 
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cía aislado de lo que sucedía en el exterior, también se 
insistirá en que ello es debido, en gran parte, a la falta de 
conciencia crítica de la intelectualidad nacional: 
Todos lo sabemos [la necesidad de remozar las instituciones 
culturales del Estado y las privadas] y nadie 
ha dado un sólo paso para que se modifique. 
Todos se han quedado callados, estúpidamente 
esperando. La inercia carcome a los 
ecuatorianos.14 
De allí que, entonces, como en el caso de Sardio, ciertos 
valores sobre los que parece descansar la cultura ecuatoriana 
se declaren falsos y por tanto, nulos: 
Con esta intelectualidad y con los gastados cerebros de los 
editorialistas especializados, no se llega a 
ninguna parte. Es preciso una acción enérgica 
que descubra esos caminos equivocados y libre 
definitivamente ese marasmo que, cada vez más, 
va en desmedro de la posibilidades del arte y 
la literatura ecuatorianas. Ardemos en 
complejos y en miserias y sin embargo 
permitimos la elevación de falsas glorias 
[...] Idolizamos por nuestra propia debilidad 
y temor.15 
Con esta última oración se quiere denunciar la precariedad 
del sistema de valores que manejaba la intelectualidad 
ecuatoriana: la función crítica da paso a la construcción de 
ídolos, y ello por falta de una toma de conciencia acerca de 
en qué consistía realmente la función intelectual. 
 Ahora bien, encontraremos que en la práctica, es decir, 
en el contenido de las propias revistas, hay un importante 
                     
    14 ibid. 
    15 ibid. 
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matiz  diferenciador entre el pronunciamiento contra el 
provincianismo de Sardio y de Pucuna. 
  En el primer caso, el ligarse a una tradición cultural 
esencialmente europea se proponía como el medio por el cual 
sería posible salir de ese estado de estancamiento cultural; 
como señala Rama, para los sardianos 
como el primer paso consistía ponerse al día, romper con el 
pasado insertando corrientes universalistas 
que lo cancelaran bruscamente, y como al mismo 
tiempo su formación cultural todavía se hizo 
en la órbita de la influencia francesa con muy 
escasos atisbos de la aportación renovadora 
norteamericana se remontaron a las vanguardias 
de la primera posguerra en París: es el largo 
estudio sobre Dadá, de Georges Ribbemont-
Dessaignes que traducen, es la incorporación 
al español de textos de Antonin Artaud o de 
Tristan Tzara; luego, de la segunda posguerra, 
también francesa: Adamov, Samuel Beckett, etc. 
Tardíamente aparecerán Thomas Wolfe o Dylan 
Thomas, asimilados por su impetuoso frenesí.16 
De esta forma, el provincianismo es entendido por Sardio como 
un retraso cultural ocasionado, fundamentalmente, por no 
haber asimilado a ciertos autores y ciertas corrientes 
artísticas europeas: la cultura venezolana necesitaba ligarse 
a esta tradición para poder ponerse al día y salir de su 
retraso. 
                     
    16 Rama, "Garmendia", p. 105. Si revisamos más detenidamente no 
sólo encontraremos estos textos que señala Rama. También podremos 
hallar un ensayo sobre Albert Camus (Nº 1), una reseña sobre la 
escritora Carson McCullers (Nº 2), un ensayo de Claude Roy sobre 
André Malraux (Nº 2), una nota sobre Federico Dürrenmant, otra 
sobre John Osborne (ambas en el Nº 5-6), y la reproducción parcial 
de una entrevista a Jean-Paul Sartre tomada del semanario 
L'Express (Nº 7). 
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 En el caso de Pucuna, el provincianismo se entiende más 
bien como producto del aislamiento de la cultura ecuatoriana 
de las del resto de América Latina. Por ello, sólo sería 
posible salir del estancamiento cultural cuando "busquemos de 
lo hondo nuestra nacionalidad y nuestro signo; no nos atur-
damos [...] Podemos, debemos mirar por nuestros propios 
ojos".17 Este mirar por nuestro propios ojos es lo que 
permitiría observar que el provincianismo de la cultura 
ecuatoriana y, más aún, de las diferentes culturas nacionales 
latinoamericanas se derivaba de la falta de contacto entre 
ellas: "Incomunicados culturalmente de país a país; toda 
actividad literaria o artística es provincial. Soñamos que 
estamos fundamentalmente unidos, pero no lo sentimos en 
conjunto".18 Contrariamente a lo que sucedía en Sardio, los 
Tzántzicos toman conciencia de que 
cada nuevo creador que aparece en Indoamérica no encuentra el 
más mínimo ambiente favorable y no tiene más 
remedio que burocratizarse, adoptar mentalidad 
europea, renunciar o mantener denodada lucha 
política hasta que la gendarmería de estultos 
le expulse a otras tierras.19  
 De esta manera, si para Sardio el provincianismo tenía 
como salida la adopción de tradiciones culturales europeas, 
                     
    17  Ulises Estrella, art. cit., p. 5. 
    18 Ulises Estrella, "Indoamérica: fervor por encima de las 
barreras", Pucuna (Quito), 6 (1965): 4. 
    19 ibid [Subrayado nuestro].  
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para los tzántzicos el problema requería justamente la 
creación de una tradición cultural que fuera auténticamente 
latinoamericana. 
 Si bien es cierto que este afán modernizador de Sardio 
respondía [...] a una exigencia real y autén-
tica del momento [y que si] el esfuerzo de 
modernización tomó por el lado del dadaísmo y 
el surrealismo [...] esto no es obra del mero 
capricho [...] Es evidente que el irra-
cionalismo subterráneo de aquellas corrientes 
 se correspondía con el vitalismo ardiente y 
la confusión intelectual ──la falta de sis-
temática y clara capacidad interpretativa de 
lo real── de los jóvenes escritores que emer-
gían de la vida literaria,20 
no es menos cierto que los integrantes de de Tabla Redonda 
van a tomarse como tarea el tratar de despejar esa confusión 
intelectual que señala Rama como propia del momento en que 
surgía Sardio. 
 Efectivamente, para los integrantes de Tabla Redonda era 
necesario cambiar la propia forma de entender el concepto de 
renovación que se mantenía en  el medio cultural venezolano y 
que especialmente sostenían los sardianos. No es casual, en 
                     
    20 Rama, "Garmendia", p. 106. 
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este sentido, que desde una de sus primeras entregas se llame 
la atención sobre los verdaderos alcances del movimiento 
surrealista: 
La rebelión surrealista pudo tener así esa calidad de 
fermento, y contribuyó como muy pocos 
movimientos intelectuales a esa revisión ──escandalosa, despiadada── de los valores 
éticos y estéticos de una clase llegada con el 
esclavismo colonialista al extremo de su 
degradación// Pero una vez reventado el ab-
ceso, la Revolución Surrealista conoció sus 
propios límites. Y hubo necesidad [...] de 
escoger: o convertirse en clowns de una bur-
guesía curada de espanto, o seguir siendo 
revolucionarios.21 
Esta advertencia sobre el surrealismo puede verse como una 
advertencia hacia el propio movimiento de Sardio. Para los de 
Tabla Redonda, los sardianos parecían promover únicamente una 
renovación formal y no una renovación moral: 
Si hemos insistido sobre el surrealismo, es sobre todo como 
punto de referencia, pues es a la actitud 
intelectual y moral que queremos aludir. 
¿Podemos nosotros traducir ──en el sentido 
lato de la palabra── importar tal cual una 
revolución semejante? No sólo pensamos que ya 
demostró su relativa impotencia, sino que 
nadie ha tenido en este país coraje suficiente 
para importar otra cosa que sus juegos in-
telectuales, sus cadáveres exquisitos, pero 
nunca su actitud de intransigencia moral, que 
es lo que dio a aquella rebelión su virilidad 
y su estatura.22 
 De esta manera, para los integrantes de Tabla Redonda es 
                     
    21 Manuel Caballero, "Sobre la rebelión moral y el diálogo", 
Tabla Redonda (Caracas), 2 (1959): 10. 
    22 ibid [Subrayado en el original].  
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ante todo su actitud lo que los diferenciará dentro del medio 
cultural venezolano ──incluyendo en esto a Sardio──: "Las 
llamadas generaciones literarias han sido víctimas de sí 
mismas en esto de la renovación que a su turno han querido 
introducir",23 es decir, nunca han llevado a cabo efectivamen-
te lo que se han propuesto. Así, para Tabla Redonda la 
crítica se ha reducido a 
La oscilación [...] entre la loa y la destrucción; quien no 
destruye, alaba. O viceversa. Destruyen los 
que quieren abrirse paso; alaban quienes ya lo 
han hecho. Pero cada vez que surge un intento 
de ubicación, así el no iguale los méritos 
interpretativos con el caudal de honestidad 
(lo que en sí es una revolución de ambiente) 
ciertas ampollas se levantan, cierto ruido se 
forma y en un vuelco de historia todo pasa al 
archivo polvoriento.24  
 Para los miembros de Tabla Redonda en el medio cultural 
venezolano se percibía la ausencia de un discurso crítico que 
llevara a cabo la valoración tanto de los aspectos estéticos 
como de los ideológicos de una obra de arte. Ello sería 
producto de una forma de entender tanto lo que son las 
manifestaciones artísticas, como lo que significa su valora-
ción, lo que, desde la perspectiva de Tabla Redonda, consti-
tuiría el verdadero provincianismo de la cultura venezolana: 
"Sin sorpresa, pues, hemos tropezado con una reciente refle-
                     
    23 Jesús Sanoja Hernández, "Entre la loa y la destrucción", 
Tabla Redonda (Caracas), 4 (1959): 3. 
    24 ibid. 
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xión del ponderado José Ramón Medina en la que alude a la 
justicia literaria en general, como si ésta fuera producto de 
alguna alquimia y operación mágica".25 Por ello, era necesario 
que se tomara conciencia en el medio cultural venezolano de 
que el ejercicio crítico no se reducía simplemente a afirmar 
si una obra era buena o mala, sino que implicaba un análisis 
total de ella: 
La dignidad de la obra es una totalidad y su valor resulta 
cuestionable [...] La stalinización, el 
liberalismo, el compromiso, el capitalismo de 
estado, el fascismo, las formas de vida y de 
cultura, los monopolios, son temas que 
suponemos reales, inmersos dentro de la 
atmósfera actual y susceptibles de ser 
adheridos o rechazados, vengan escritos por 
Alfonso Reyes, por Uslar [Pietri], por Sartre 
o por Camus.26 
 De este modo, se intentará la diferenciación con las 
generaciones anteriores en cuanto a esa actitud moral 
respecto al trabajo crítico: 
En el fondo, radicalmente, lo que nos separa de la crítica 
oficialmente acatada es el terror al chisme y 
a las valoraciones dobles [...] Actuamos sobre 
una misma línea, y ojalá, para fortuna 
nuestra, no perdamos este don precioso que 
hemos visto esfumarse irremisiblemente en las 
sucesivas revistas, agrupaciones y 
generaciones literarias.27 
 Por su parte, los balleneros afirmarán en varias ocasio-
                     
    25 ibid. [Subrayado en el original]. 
    26 ibid. 
    27 ibid. 
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nes que es el carácter localista y pueblerino de la cultura 
venezolana lo que hace surgir su movimiento. González León 
escribe que "Hasta ahora se ha escrito, según el orden de los 
reglamentos santificados, por ansia de trascendencia, compro-
miso social, necesidad óntica o investigación filológica",28 
mientras que en un texto grupal se señala que "[...] es 
inútil pensar que la Ballena tome otra ruta que no sea la del 
rechazo constante [...] de toda banal cortesía y abaniqueo de 
señoritas que ha sido el rostro de nuestras letras y nuestra 
pintura".29 
 Si los balleneros, como ya hemos apuntado, se relacionan 
estrechamente con los postulados del surrealismo y el dadaís-
mo, no lo hacen, como los sardianos, porque pensaran que de 
esta forma pondrían al día la cultura venezolana, que la 
harían entrar en la modernidad, sino porque considerarán que 
la violencia y el carácter de drástica ruptura con el es-
tablishment que ambos movimientos sostuvieron eran dos 
elementos necesarios para despertar el dormido ambiente 
cultural venezolano. Por esta razón, ellos mismos definirán 
su movimiento como "la mecha de un dispositivo polémico, 
                     
    28 Adriano González León, "Investigación de las basuras", 
prólogo a Caupolicán Ovalles, ¿Duerme Ud., señor presidente?, 
Caracas, Ediciones del Techo de la Ballena, 1962 [Tomado de Rama, 
Antología, p. 57]. 
    29 Anónimo, "Segundo Manifiesto", Rayado sobre el techo 
(Caracas), 2 (1963) [Plaquette]. 
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colocado a veces con métodos terroristas, como jamás se había 
hecho en la pacífica y respetuosa fábrica de nuestras artes y 
nuestra literatura".30 
 Por otro lado, si los balleneros se escinden de Sardio, 
como ya hemos señalado, es por el compromiso que asumen con 
el movimiento insurreccional guerrillero que surge en el país 
a comienzos de los sesenta. Esta relación también determina, 
en gran medida, la visión que los integrantes de "El 
Techo..." tienen del medio cultural. Para ellos, así como los 
guerrilleros combatían para instaurar un orden político 
diferente al democrático burgués, ellos debían procurar 
producir el mismo efecto en las artes y la literatura: de 
allí, por ejemplo, el poema ¿Duerme Ud. señor Presidente? 
(1962), de Caupolicán Ovalles, donde éste llama al 
presidente, entre otras cosas, "perro que manda [...] que 
obedece a sus amos/ [...] que menea la cola/ [...] que besa 
las botas/ y ruñe los huesos que le echa cualquiera/ de 
caché"31; de ahí también, Carlos Contramaestre hace una 
exposición titulada "Homenaje a la necrofilia" en la que, 
entre otras cosas, cuelga reses muertas como obras de arte y 
en cuyo catálogo se lee que 
Tripas, mortajas, untos, cierres relámpagos, abestina o 
caucho en polvo, desparramados sobre cartones 
                     
    30 Adriano González León. "¿Por qué la ballena?". Rayado sobre 
el techo (Caracas), 3 (1964): s.p. 
    31 Tomado de: Rama, Antología, p. 61. 
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y trozos de madera, configuran un empaste 
violento y el cuadro deja de ser un bello 
objeto de coleccionista o un orgullo de museo 
para transformarse en una persecución árdida 
[sic] de la materia humana, justamente en el 
corazón mismo de la sordidez, porque se hace 
menester rescatar tripas y heces fecales, al 
lado de una dulce conjunción de pantaletas y 
resitex, en un intento por ganarle la partida 
a tanta finura acobardada, a tanta buena 
realización, que andan de brazo con el asesi-
nato, sea producido por ametralladoras o con 
aparatos de tortura.32 
  Como vemos, los balleneros desvirtuarán todo intento de 
idealización de la realidad por medios artísticos, y como 
consecuencia de ello subvierten los postulados estéticos 
tradicionales, pues "El esfuerzo de captación de la totalidad 
urbana implicó la renuncia a una teoría previa de lo bello".33 
Asimilar, desde la literatura y las artes plásticas, la 
experiencia urbana en su totalidad, significaba resaltar 
aquellos elementos de esta experiencia que hasta entonces 
ellos consideran habían sido negados: "Los integrantes del 
movimiento se resolvieron hacer suyos todos los ingredientes 
de esta realidad tumultuosa [...] incorporando en un aparente 
horizonte igualitario [...] lo feo, lo desagradable, lo 
escondido, lo sórdido, lo nauseabundo".34 
                     
    32 Adriano González León, "Introducción al Homenaje a la 
necrofilia". Catálogo de la exposición de Carlos Contramaestre, 
realizada en Caracas en noviembre de 1962 [Subrayado en el 
original]. 
    33 Rama, Antología, p. 23. 
    34 ibid. 
 
 
 86
 
 Mientras Sardio, Tabla Redonda y "El Techo..." se 
enfrentan a su medio cultural en un momento de transición y 
crisis para toda la sociedad venezolana, En letra roja surge 
cuando este momento ya había pasado y el orden institucional 
imperante había comenzado a afianzarse. Para 1964 era percep-
tible que las posibilidades de un cambio ruptural en la 
estructura global de la sociedad era imposible. Ante este 
panorama, el Estado, que durante los primeros años de esta 
década había perdido influencia en el sector cultural, 
comienza a ganar terreno. En letra roja, por ello, y como 
hemos señalado con anterioridad, es un proyecto de un cierto 
sector intelectual que quería permanecer irreductible a las 
políticas culturales del Estado. 
 Sólo en este contexto puede entenderse la virulencia que 
caracteriza cada entrega de En letra roja. La publicación se 
orienta a destruir, mostrando su falsedad, el discurso 
oficial sobre la problemática global de la sociedad 
venezolana. De esta manera, los sectores intelectuales de la 
izquierda más radical, todavía ilegal, intentarán mostrar que 
la violencia y la represión era la constante en los gobiernos 
democráticos venezolanos y que, por tanto, los regímenes 
legales seguían manteniendo políticas propias de gobiernos 
dictatoriales. De esta manera, la publicación se hace eco de 
la campaña en favor de la amnistía a los presos políticos e 
insta a la Asociación de Escritores de Venezuela (A.E.V.) a 
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enfatizar su apoyo a esta iniciativa.35 
 En el plano específicamente cultural, En letra roja va a 
tratar de invalidar las propuestas del sector intelectual que 
apoyan la política cultural del Estado. En este sentido, los 
directores de la publicación negarán que el proyecto de 
constitución de un orden cultural revolucionario sea un 
fracaso, como es la opinión general de los intelectuales que 
ellos llaman institucionalizados. Los integrantes de En letra 
roja insistirán en la posibilidad de mantener vivo aquel 
proyecto, ya que éste se basaba en un compromiso limpio, es 
decir, "ese en el cual va implícita la voluntad del espíritu 
creador, corre todos los riesgos posibles, a veces el del 
sacrificio y nombra las cosas por su nombre en un intento de 
renovación y apertura".36 Por el contrario, el compromiso de 
los intelectuales a favor del régimen es visto como un 
compromiso mercenario: "un compromiso de neutralización y 
trivialidad, que se refugia en abstracciones o en pequeñas 
soberbias inteligentes, mientras la verdad se disfraza según 
el precio pagado, o se silencia, en lo oscuro de los 
complejos de frustración".37 
                     
    35 Anónimo, "Los intelectuales por la amnistía y contra el 
crimen", En letra roja (Caracas), 3 (1964): 1. 
 Anónimo, "Los escritores y la amnistía", En letra roja 
(Caracas), 2 (1964): 5. 
    36 Adriano González León, "Compromiso limpio y compromiso 
mercenario", En letra roja (Caracas), 5 (1964): 2. 
    37 ibid [Subrayado en el original]. 
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 Regresando a las revistas del Ecuador, desde la perspec-
tiva de Indoamérica la ausencia de una actitud comprensiva y 
crítica en los intelectuales era la principal característica 
del medio cultural ecuatoriano. Pocas veces se había 
intentado llevar a cabo un análisis comprensivo y no 
solamente descriptivo sobre la problemática de la sociedad 
ecuatoriana en general y, más específicamente de la cultura 
nacional. Pocas veces, también, y en estrecha relación con lo 
anterior, el problema de la cultura nacional había sido 
planteado en sus términos reales: 
Muchos intelectuales criollos razonan, no a partir de la 
realidad nacional, sino de espejismos creados 
por otras culturas y así llegan a plantearse 
falsos problemas y a eludir los verdaderos, 
favoreciendo, conscientemente o no, a las 
minorías interesadas en escamotearlos.38 
Ambos hechos causaban que "en el terreno del conocimiento 
humano no [se] ha logrado proporcionar una imagen coherente 
de lo que somos".39  
 Por esta razón, para Indoamérica las que hasta entonces 
se habían considerado verdades sobre la sociedad o sobre el 
estado de la cultura ecuatoriana debían ser revisadas y 
cuestionadas, pues ellas no habían sido resultado de un 
proceso de análisis y comprensión, sino de una simple obser-
                     
    38 Agustín Cueva, "El sentido de la crítica", Indoamérica 
(Quito), 2 (1965): 95. 
    39 Fernando Tinajero, "Nuestra situación intelectual", 
Indoamérica (Quito), 1 (1965): 4. 
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vación empírica de la realidad: "La verdad surge sólo allí 
donde la inteligencia ha violentado las cosas, exigiendo que 
ellas se abran y muestren su interna estructura. Esa 
violencia es la que aún no hemos sabido ejercer sobre las 
cosas".40  De ahí que, según los directores de Indoamérica, 
estas verdades no pudieran considerarse sino el producto de 
una superficial comprensión de la problemática de la cultura 
nacional. 
 Justamente, en el primer artículo publicado por Agustín 
Cueva en esta revista, éste intenta acercarse a la cultura 
ecuatoriana desde una perspectiva crítica que le permitiera 
establecer no tanto cuáles son específicamente los problemas 
de la cultura, sino cuáles son las condiciones de la realidad 
ecuatoriana que producían o de donde se podrían derivar los 
problemas de dicha cultura. Así, afirma: "Los problemas 
fundamentales de la cultura ecuatoriana podrían, a mi juicio, 
agruparse en torno a tres hechos fundamentales, que son: el 
Ecuador es un país subdesarrollado, nuestra cultura es y 
tiene que ser mestiza, y ella es nueva y con muchas 
lagunas".41 
 A lo largo de su artículo, Cueva explicará por qué y 
cómo ha llegado a la conclusión de que éstos tres pueden con-
                     
    40 ibid. 
    41  Agustín Cueva, "La encrucijada de la cultura ecuatoriana", 
Indoamérica (Quito), 1 (1965): 6. 
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siderarse puntos de desarrollo para comprender la 
problemática cultura ecuatoriana. Así, aunque brevemente, 
Cueva nos entrega un esbozo de cuáles son las consecuencias 
que en la cultura de un país produce, básicamente, su 
condición económica (el subdesarrollo) y su realidad social 
(el mestizaje). En este sentido, este artículo presenta como 
propuesta de fondo que la comprensión de una cultura sólo 
puede realizarse cuando se entiende que ella no es un 
fenómeno aislado o desvinculado de los procesos económicos y 
sociales, sino que está en relación con ellos, relación que 
no tendría que ser necesariamente entendida como de 
dependencia. 
 Desde esta perspectiva, el estudio de una cultura se 
convierte, necesariamente, en el estudio de las condiciones 
de dicha cultura: así, por ejemplo, si el mestizaje carac-
terizaba a la sociedad ecuatoriana, en su cultura debían 
encontrarse huellas y evidencias de esta realidad. 
 Finalmente, este artículo, ──sobre todo si tomamos en 
cuenta que es el que abre, tras el editorial, la revista── 
constituye una desafío al discurso tradicional sobre la 
cultura pues evita tanto el tono laudatorio como la crítica 
desmedida y sin bases. Por esta razón, Cueva sin afirmar que 
la cultura ecuatoriana sea menor que la de otros países, 
trata de explicar por qué no ha alcanzado un desarrollo 
mayor. Respecto a esta última afirmación, Cueva pone el dedo 
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en la llaga: una cultura necesita ser auténtica, responder a 
las necesidades reales de la sociedad y no a las tomadas de 
otras realidades. Por ello, "El principal problema de la 
literatura y el arte ecuatorianos del momento consiste 
precisamente en encontrar la manera de expresar lo que vemos 
y sentimos",42 es decir, el principal problema es el cómo 
hallar una manera propia de expresar lo que era y quería ser 
Ecuador y no lo que otros afirmaban que era y quería ser 
Ecuador. El cuestionamiento se dirigía, pues, hacia aquellos 
que habían producido y entendido la cultura ecuatoriana desde 
una mentalidad colonizada y habían impedido el desarrollo de 
un pensamiento independiente. 
 Por su parte, para Tinajero, el principal problema de la 
sociedad y de la cultura ecuatoriana radicaba en que se había 
mantenido intacta la herencia dejada por un pasado que 
necesitaba ser cancelado. El peso de este pasado no permitía 
que la cultura ecuatoriana evolucionara, es decir, la 
mantenía en un estado de inmovilidad. No obstante, el hecho 
de que este pasado no hubiera sido cancelado respondía, ante 
todo, a que, en realidad, nunca había sido comprendido: así, 
esta ausencia de una efectiva comprensión del pasado 
provocaba su mitificación e idealización. 
 La mitificación del pasado se convertía, pues, en un 
                     
    42 id., p. 11. 
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escollo, porque impedía su superación. Así, cuando Tinajero 
afirma que "Nuestros antepasados hicieron con su esfuerzo un 
mundo y nos lo legaron; pero nosotros, al recibirlo, lo 
hacemos con beneficio de inventario: desechamos muchas de las 
cosas que nuestros antepasados nos dejaron y en su lugar 
hacemos otras nuevas. Por esa formidable y fundamental 
ingratitud histórica el mundo progresa",43 está desmitificando 
propiamente la perspectiva tradicional de acercamiento al 
pasado. 
 Comprender cabalmente el pasado lleva a Fernando Tinaje-
ro, a defender y a asumir una postura que puede considerarse 
extrema: el parricidio. Penetrar en el pasado, según Tinaje-
ro, demostraba que lo que se entendía por cultura ecuatoriana 
era en realidad una entidad construida sobre falsas verdades. 
La principal de estas verdades afirmaba que la cultura 
ecuatoriana era legítimamente heredera de toda la tradición 
occidental, y dejaba a un lado toda posibilidad de herencia 
indígena. Si hasta entonces así había sido concebida la 
cultura ecuatoriana, no quedaba más remedio que admitir que 
ella era una cultura inauténtica, pues negaba lo único que 
realmente le pertenecía y que, por otro lado, la hacía 
original. De allí que Tinajero afirme que "La demolición de 
la inauténtica cultura que nos han legado, su desmitización 
                     
    43 Fernando Tinajero, "La historia como liberación", In-
doamérica (Quito), 4-5 (1965): 277 [Subrayado en el original]. 
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[sic] son las condiciones para la futura reconstrucción".44 
 Con La bufanda del sol, el movimiento de vanguardia 
intelectual ecuatoriano trata de hacer realidad, práctica y 
efectivamente, esta superación del pasado. 
 Como señalamos en el capítulo anterior, la propuesta 
básica de la revista es que la problemática de la cultura 
nacional ecuatoriana no podía explicarse al margen de la 
problemática general de la cultura latinoamericana. En todos 
sus editoriales, más que de cultura e intelectual 
ecuatoriano, se habla de cultura e intelectual 
latinoamericano. De esta manera, es evidente que con La 
bufanda del sol se trata de superar la visión fraccionada de 
una realidad que, como la de América Latina, para poder ser 
superada necesitaba ser comprendida como un todo. En este 
sentido, esta revista puede considerarse como una publicación 
que se enfrenta, dentro del ambiente cultural ecuatoriano, a 
ese provincianismo cultural que Ulises Estrella denunciaba en 
el artículo mencionado páginas antes, sin caer en el 
cosmopolitismo acrítico, que, para Cueva, como hemos visto, 
tanto había contribuido a que la cultura ecuatoriana 
padeciera de inautencidad. 
 Ciertamente, aunque en la revista se publiquen artículos 
sobre movimientos literarios de otros países ──incluso de 
                     
    44 Fernando Tinajero, "El parricidio intelectual", Indoamérica 
(Quito), 6 (1966): 408. 
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Estados Unidos y de Alemania──, cuentos, poemas, de autores 
no ecuatorianos o no latinoamericanos, La bufanda del sol es 
consciente de que 
para alcanzar un grado válido de universalidad es preciso 
ante todo haber explorado en los estratos más 
auténticos del propio ser; haber conformado, 
tanto con elementos atávicos como modernos ──conjugados todos por un proceso de his-
torización── una verdadera cultura.45 
 Así, podríamos afirmar que La bufanda del sol constituye 
en sí un cuestionamiento no sólo a la tradición cultural 
ecuatoriana, sino a la latinoamericana en general. Intenta, 
como ninguna otra de las publicaciones a las que hacemos 
referencia en nuestro trabajo, el diálogo entre las diversas 
realidades regionales latinoamericanas: intenta, más que 
convertirse en mero catálogo, crear un espacio para la 
discusión sobre la cultura, pero en el ámbito continental. 
Por esta razón, como proyecto en conjunto de toda la 
izquierda intelectual ecuatoriana, tiene que ser entendida 
como un intento por empezar, efectivamente, a construir una 
nueva forma de entender la problemática cultural 
latinoamericana. 
                     
    45 Francisco Proaño. "Editorial". La bufanda del sol (Quito), 2 
(1965): 3-4. 
 IV. NUEVAS PERSPECTIVAS PARA LA CULTURA: 
 LAS PROPUESTAS Y SUS ALCANCES 
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 Hemos visto que el intelectual de los sesenta busca 
constituirse ante todo como conciencia crítica de su sociedad 
y considera, por consiguiente, la función intelectual ejer-
cicio de dicha función crítica. De esta manera, emprende un 
fuerte proceso de cuestionamiento al medio cultural, en donde 
reconoce las fallas producidas justamente por la falta de 
ejercicio de dicha función. 
 Ahora bien, la intelectualidad latinoamericana de los 
sesenta no sólo niega y critica, sino que también intenta 
ofrecer nuevas perspectivas desde las cuales entender lo que 
debía significar la cultura dentro de sus sociedades. 
 En este sentido, la toma de conciencia acerca de los 
alcances de la función intelectual, es decir, la comprensión 
de su oficio como ejercicio de la conciencia crítica de su 
sociedad, lleva a la intelectualidad de los sesenta a es-
tablecer relaciones entre la problemática cultural y la 
global de su entorno social. Ello porque aunque se 
consideran, como hemos visto en el capítulo anterior, un 
sector específico dentro de la estructura social, comprenden 
también que, integrados a ella, necesariamente su crisis 
debía influir en su propio sector. De hecho, podríamos 
afirmar que la intelectualidad de esos años estaba consciente 
de que la crisis cultural que estaba viviendo se articulaba 
con la crisis económica, social y política que sufría 
Latinoamérica en esta década. 
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 De allí que en sus revistas no sólo se desarrolle un 
discurso cultural ──es decir, referido específicamente a la 
discusión y debate o simple información de problemas litera-
rios y artísticos── sino que, por lo general encontremos 
articulados al discurso cultural, el social, económico y 
político. Con ello no queremos decir que en las revistas a 
las que hacemos referencia sea común encontrar textos, por 
ejemplo, de análisis económico, sino que la comprensión del 
problema de la cultura en América Latina se realiza a partir 
de la comprensión de la situación global de la sociedad 
latinoamericana. Por ello, un posible acercamiento a las 
propuestas que en cuanto a la cultura presentan los intelec-
tuales de los sesenta consiste en observar qué se dice en sus 
revistas sobre la realidad latinoamericana de entonces. Esto 
nos va a permitir, como veremos más adelante, llegar a 
comprender desde dónde parte y hacia dónde se dirigen las 
propuestas de la intelectualidad de los sesenta con respecto 
a nuevas perspectivas para entender la cultura nacional y 
latinoamericana. 
 En líneas generales y dejando de lado, por un primer 
momento, los matices o rasgos diferenciadores entre cada 
revista, en todas ellas encontramos, con mayor o menor 
énfasis, y a través, en cada caso, de diferentes retóricas, 
un mismo planteamiento para definir la situación global 
latinoamericana ──o nacional──: la dependencia con respecto a 
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los centros hegemónicos de poder. 
 Ya en el primer "Testimonio" de Sardio, anterior al 
triunfo de la Revolución Cubana, se expresaba que 
Reclamamos, con plena conciencia, una política económica más 
audaz y nacionalista que salve para la patria 
los grandes recursos de nuestro patrimonio 
material. De ello habrá de derivarse la 
definitiva conquista de nuestra soberanía en 
el plano mundial, tantas veces amenazada por 
el imperialismo del Norte.1 
 Los integrantes de Tabla Redonda insistirán, por su 
parte, en que la conquista formal de la democracia debía ser, 
más que el fin, el punto de partida en la lucha por alcanzar 
una sociedad realmente independiente: 
Yerra [Juan] Liscano cuando cree, reiterada y cons-
cientemente, que la mejor manera de mantener 
la constitucionalidad es situarnos en un punto 
fijo, congelarnos, hacer una entidad fría de 
esta unidad que por los cuatro costados está 
siendo agredida. El no combatir nos hundió, y 
no porque en 1948 se discutiera poco, sino 
porque se discutía lo secundario, burocrático 
o revanchista// Nos debemos mutuamente quienes 
con exilio o cárcel construimos algo de esta 
Venezuela que hoy emplazamos con tanto ardor. 
Nos comprometemos recíprocamente quienes con 
el pensamiento buscamos una salida honrosa 
para el pueblo de las jornadas que ya se 
quieren dejar a un lado.2 
 Por otra parte, a través de su discurso explosivo, los 
balleneros critican, precisamente, el estancamiento de un 
                     
    1 Anónimo, "Testimonio", Sardio (Caracas), 1 (1959): 2. 
    2 Anónimo, "Observación a Juan Liscano", Tabla Redonda 
(Caracas), 2 (1959): 3. 
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proceso democrático que,  para entonces y según ellos lo 
consideraban, no había ofrecido, como lo había pedido Sardio, 
una política anti-imperialista: "[...] no es por azar que la 
violencia estalle en el terreno social como en el artístico 
para responder a una vieja violencia enmascarada por las 
instituciones y leyes sólo benéficas para el grupo que las 
elaboró. [...]", y por esta razón, se afilian al movimiento 
guerrillero: "Como los hombres que a esta hora se juegan a 
fusilazo limpio su destino en la Sierra, nosotros insistimos 
en jugarnos nuestra existencia de escritores y artistas a 
coletazos y mordiscos".3 
 Los directores de En letra roja, por otro lado, tratan 
ya de advertir que el régimen democrático instaurado en 
Venezuela podía considerarse tanto o más represivo que la 
propia dictadura, es decir, que estaba alejado de poder 
calificarse de régimen de libertades: "Sí es auténtico que 
los muertos del betancourismo son más que los de Pérez 
Jiménez. Si dice verdad quien afirma que ahora hay  un mayor 
número de militares secuestrados que bajo el régimen del 
Nuevo Ideal".4  
 En un proceso similar, en Ecuador, los Tzántzicos 
                     
    3 Anónimo, "Segundo Manifiesto", Rayado sobre el techo 
(Caracas), 2 (1963): s.p. [Plaquette]. 
    4 Jesús Sanoja Hernández, "Liscano: zona franca para la 
maniobra", En letra roja (Caracas), 4 (1964): s.p. 
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afirmarán que 
Para el hombre latinoamericano, el descubrimiento del sentido 
de su existencia parte de afrontar sereno las 
realidades inmediatas de reivindicación de su 
pueblo. [...] Saberse existente significa, 
para el hombre latinoamericano, amar y aportar 
por la definitiva liberación y auténtica 
democracia que, al fin, acabe con la miseria 
tanto tiempo soportada en las redes del 
engaño. Y presentar un brazo fuerte a la 
megalomanía de los que se creen dueños de 
todos los destinos humanos.5 
 Testimonio de este afán por mantener una posición 
contraria a los intereses neocoloniales lo constituye el 
texto que Indoamérica presenta como editorial en ocasión de 
la invasión a República Dominicana ocurrida en abril de 1965 
por fuerzas norteamericanas. Allí encontramos, más que un 
ataque a la acción invasora, una llamada de atención sobre el 
por qué de la condición colonial de América Latina: 
América se complacía con un espejismo llamado democracia, y 
creía ingenuamente que las urnas expresaban su 
soberana voluntad: no podía, en su inmadurez, 
comprender que desde afuera se movían los 
hilos del mecanismo político para asegurar 
firmemente esa decantada fidelidad a los 
valores de Occidente. No podía tampoco 
comprender qué era aquello de Occidente, 
puesto que no le era dable comprenderse a sí 
misma en función del mundo.6 
 
                     
    5 Anónimo, "Sin título". Pucuna (Quito), 2 (1963): contrapor-
tada. 
    6 Anónimo, "La historia humillada", Indoamérica (Quito), 3 
(1965): 182 [Subrayado en el original]. 
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 Por su parte, La bufanda del sol insistirá en el 
carácter político de la revista justamente porque en ella se 
alienta el proceso de constitución de una América Latina 
independiente: 
[...] en la medida en que [la revista] se inscribe en el 
proceso por una auténtica cultura nacional y 
latinoamericana; por una nueva conciencia y 
una nueva humanidad ──a lograrse sólo cuando 
los verdaderos valores de la cultura se 
integren en el movimiento de transformación 
socioeconómica del Ecuador y Latinoamérica 
[...]── esta es una revista política.7 
 Interpretar la realidad latinoamericana desde la con-
dición de dependencia significaba asumir una perspectiva de 
análisis de dicha realidad completamente opuesta a la que 
mantenían los sectores dominantes. Si exceptuamos a Sardio, 
en el resto de las publicaciones venezolanas los intelec-
tuales presentan una imagen del régimen democrático-burgués 
que pone de relieve ciertos rasgos que el discurso oficial no 
toma en cuenta: permanencia de élites de poder, existencia de 
fuerzas represivas que mantienen el orden institucional. Una 
estrategia similar, pero haciendo hincapié en el contexto 
latinoamericano, se observa en las revistas ecuatorianas, 
donde se advierte que la independencia de América Latina es 
sólo una meta posible ──que no un hecho──, meta que no había 
alcanzado el continente por estar dominado desde los centros 
                     
    7 Alejandro Moreano, "Editorial", La bufanda del sol (Quito) 
3-4 (1966): 3. 
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metropolitanos. 
 De esta manera, la explícita toma de conciencia acerca 
de la condición colonial del continente demuestra que, más 
allá de la ruptura con su medio cultural o con su tradición, 
el intelectual de los sesenta intentaba fundamentalmente 
romper con el discurso de los centros de poder: un discurso 
en el que la realidad latinoamericana o nacional parecía ser 
escamoteada o, más bien, distorsionada con el fin de jus-
tificar la inamovilidad y la permanencia de dichos centros de 
poder en las sociedades del continente. De hecho, y a ello 
nos  hemos referido en el capítulo anterior, lo que ocasiona 
la fractura entre la intelectualidad de los sesenta y sus 
antecesoras es justamente la incapacidad de las últimas para 
superar este discurso, que podríamos calificar de oficial. 
Así, resaltar el carácter provinciano y localista del medio 
cultural, la vacuidad de su sistema de valores y, por tanto, 
la gratuidad de su discurso crítico era una forma de 
denunciar el fracaso de las anteriores generaciones intelec-
tuales en la constitución de un discurso que efectivamente 
comprendiera y expresara lo que era y estaba siendo América 
Latina. 
 El intelectual del sesenta se enfrenta, entonces, a la 
interrogante de cómo construir ──sobre todo, a partir de 
qué── ese nuevo discurso, alternativo y opuesto al discurso 
oficial (el de los centros de poder nacionales e 
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internacionales) y al discurso cultural tradicional, es 
decir, cómo pasar de una crítica al orden institucional 
──caracterizado por su dependencia con respecto a los centros 
de poder metropolitanos── al desarrollo de propuestas efec-
tivas para la constitución de un nuevo orden posible ──que 
estaría caracterizado por su absoluta independencia. 
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Un nuevo orden posible 
 En la fundación de este nuevo orden, el intelectual de 
los sesenta tendría la oportunidad de ejercitar su capacidad 
no sólo para actuar como conciencia crítica, sino para 
ofrecer propuestas válidas y factibles a la crisis global en 
la que parecía sumergida América Latina. 
 La toma de conciencia acerca de la condición global de 
dependencia de América Latina enmarca los planteamientos con 
respecto a la problemática de la cultura latinoamericana: 
ella determina el reconocimiento del carácter colonial de 
nuestra cultura ──y de nuestros intelectuales── encontrándose 
allí la explicación y la justificación para el afán de 
ruptura con la tradición, obsesión del intelectual de los 
sesenta: 
Carecemos de maestros de razón profunda y autóctona. Cuando 
empezamos a pensar, tenemos que seguir 
importando directamente de Europa guías o 
interpretaciones filosóficas que confunden 
nuestro origen y tuercen el camino de nuestra 
posible modalidad. No podemos volver los ojos 
y oídos atrás para nacer nuevamente aztecas o 
incas. Tenemos que sabernos con esas huellas 
propias pero sabernos hoy, hacia adelante en 
la misión de cambio que tenemos que cumplir. 
Para esto, no encontramos memoria de viejos 
maestros: Martí (el más claro), Vasconcelos, 
Ingenieros, Rodó, Aníbal Ponce y el batallador 
Mariátegui solamente nos dejaron en justa pero 
cansadora esperanza.8 
                     
    8 Ulises Estrella, "Indoamérica: fervor por encima de las 
barreras", Indoamérica (Quito), 6 (1965): 3 [Subrayado en el 
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 En este sentido, se insistirá en la necesidad de revisar 
y re-pensar las relaciones entre la intelectualidad y los 
sectores populares. Si el reconocimiento de la condición 
colonial de América Latina era el punto de partida para 
construir un discurso cultural alternativo y opuesto al 
tradicional, su desarrollo dependía de que el intelectual 
mantuviera, con respecto al centro dominador, una permanente 
actitud crítica, ese "perpetuo antagonismo con las fuerzas 
conservadoras que mantienen el equilibrio que él procura 
romper" que Sartre,9 como ya habíamos señalado anteriormente 
considera eje del comportamiento del escritor comprometido. 
De esta manera, situarse frente a los centros de poder 
significaba asumir su papel de conciencia crítica como una 
verdadera vocación de servicio hacia aquellos sectores que 
tradicionalmente no habían sido tomados en cuenta, a no ser 
como objetos, en el proceso de constitución de las sociedades 
latinoamericanas, es decir, los sectores populares: obreros, 
campesinos, indígenas. Es en ellos donde el intelectual del 
sesenta encuentra la única posibilidad de alcanzar una 
cultura realmente descolonizada, es decir, una cultura 
realmente nacional y por tanto, latinoamericana. 
                                                             
original]. 
    9 J.P. Sartre, ¿Qué es la literatura?, Buenos Aires, Editorial 
Losada, 1950, p. 100.  
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 De esta manera, se abría una nueva perspectiva desde la 
cual entender el problema de la cultura en América Latina: 
La historia de nuestro país [Ecuador] ha sido hasta ahora la 
historia de conquistas sucesivas; nada hemos 
escogido, todo se nos ha impuesto. Es ya hora 
de que decidamos por nosotros mismos, por 
primera vez, de lo que queremos ser. // 
Despertando el interés por los grandes 
problemas filosóficos-políticos creemos que 
podemos aportar algo para esta difícil 
tarea.10 
Asumida así, la tarea que se proponen los nuevos intelec-
tuales no puede sino ser considerada fundacional: el problema 
cultural se comprende básicamente, como el problema de la 
construcción de una identidad nacional ──y, por extensión, 
latinoamericana. 
 Esta apelación a los sectores populares no tuvo en todos 
los grupos el mismo grado, y es necesario aclarar en este 
punto la mayores divergencias ──que no oposiciones── que 
observamos entre el movimiento intelectual ecuatoriano y 
venezolano de esta década. Si bien hasta ahora ha sido 
posible, en general, establecer una línea de correspondencia 
entre ambos movimientos literarios, es necesario reafirmar 
ciertas especificidades. 
 
1.- Ecuador 
 Tanto en este capítulo como en el anterior, hemos  
                     
    10 Agustín Cueva, "El sentido de la crítica", Indoamérica 
(Quito), 6 (1966): 97 [Subrayado en el original]. 
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observado que el movimiento intelectual ecuatoriano de esta 
década estableció, desde un primer momento, una constante 
relación de afinidad entre la problemática global de su 
sociedad y la latinoamericana, insistiendo, a partir de ello, 
en proyectar el problema de la cultura nacional al contexto 
general de América Latina. Así, hemos podido afirmar que La 
bufanda del sol puede ser considerada, por su línea editorial 
y contenido, la construcción efectiva ──a pesar de su corta 
duración── de un canal de comunicación entre Ecuador y el 
resto del continente. 
 Esta proyección regional del problema cultural permitió 
que los jóvenes intelectuales ecuatorianos tuvieran claro que 
la crisis global de la sociedad latinoamericana en esta 
década había ocasionado un desfase entre la realidad del 
continente y el sistema de representación que de ella habían 
construido los sectores dominantes, y que avalaban o, al 
menos, no criticaban y parecían aceptar con pasividad los 
intelectuales del establishment. Así, desde Pucuna se afirma 
que "Estamos buscando saber qué hay en nosotros. Nosotros, 
los pueblos colonizados, el Tercer Mundo [...]. Nos 
descubrimos mediante la negación radical de lo que han hecho 
con cada una de nuestras vidas, de lo que pretenden que 
seamos"11 y, por su parte, La bufanda del sol convierte en 
                     
    11  Anónimo, "Sin título", Pucuna (Quito), 5 (1964). 
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lema de la publicación, colocándola en la portada de cada 
entrega, la siguiente oración de J.P. Sartre, "No nos conver-
timos en lo que somos sino mediante la negación íntima y 
radical de lo que han hecho de nosotros". 
 El interés por los sectores populares no era, pues, 
producto del azar, ya que estaba estrechamente relacionado 
con la toma de conciencia respecto a la función que contem-
poráneamente se consideraba debía cumplir el propio intelec-
tual: 
Creemos que lo primero que debe reclamarse de un hombre que a 
tal actividad se dedica [a la crítica] es que 
no intente soslayar estos problemas 
fundamentales presentándose como un ser etéreo 
que flota por encima de los conflictos luchas 
e intereses de su pueblo. Ya que no puede ser 
imparcial, al menos le queda la posibilidad de 
ser sincero y comenzar por definir 
inequívocamente sus pretensiones. Si estas 
coinciden con los intereses de las mayorías, 
su actitud será justa: porque engrosando las 
filas de los que ahora son los más débiles 
habrá contribuido al establecimiento del 
equilibrio en el mundo// Esta es nuestra tarea 
inmediata.12 
 De esta manera, para la nueva intelectualidad ecuato-
riana, la tradicional separación entre el sector ilustrado y 
esas mayorías a la que hace alusión Cueva era la causa 
fundamental de esa falta de espíritu crítico que 
caracterizaba el discurso del medio intelectual: 
Llegamos y empezamos a pensar las razones por las que la 
Poesía se había desbandado ya en féminas 
                     
    12 Agustín Cueva, "El sentido de la crítica", Indoamérica 
(Quito), 2 (1965): 94-95. 
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divagaciones alrededor del amor, [...] ya en 
pilas de palabras [...] Mientras pensábamos, 
nuestra vista topó a todo lado de ese pedazo 
de tierra con bocas hambrientas, dividido 
necia y ambiciosamente por alambres".13 
Por ello, para los jóvenes intelectuales ecuatorianos jus-
tamente en estas mayorías se encontraría ──y ello era lo que 
parecían no entender los intelectuales tradicionales── la 
salida al estancamiento de la cultura del continente: 
Marchamos sin rencor ni petulancia, confundidos con la buena 
gente, con aquella que ha merecido el eterno 
menosprecio de los arcángeles del arte. En 
este transitar reside nuestra fuerza, ahí 
sentimos el arte humanizado, exhuberante [sic] 
y legítimo, ahí refrescamos la fe y aprendemos 
el lenguaje cierto de las lágrimas y las 
sonrisas.14 
 Así, la identificación total del sector intelectual en 
estas mayorías produciría, más que una renovación cultural, 
el nacimiento de un nuevo orden social, producto de una nueva 
conciencia: 
No decimos que encima de estos restos nos alzaremos nosotros. 
No. Se alzará por primera vez una conciencia 
de pueblo, una conciencia nacida del vislumbre 
magnífico del arte. Será el momento en que el 
obrero llegue a la Poesía, el instante en que 
todos sintamos una sangre roja y caliente en 
nuestras venas de indoamericanos con necesidad 
de saltar, de combatir y abrir una verídica 
brecha de esperanza;15 
 
Ahora me doy cuenta de que la vanguardia artística o 
                     
    13 Tzántzicos, "Primer manifiesto", Pucuna (Quito), 1 (1962). 
    14 Tzántzicos, "Sin título", Pucuna (Quito), 3 (1963): s.p. 
    15 Tzántzicos, "Primer manifiesto", Pucuna (Quito), 1 (1962). 
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literaria (y, en otro campo, habrá que decir: 
la política) sólo puede ser tomada como la 
inicial del optimismo, como el trabajo pionero 
que se presenta como signo anunciador de 
futuro. Ha sido posible en la medida en que 
sus realizadores han empezado por convertir la 
condición del indio, y por consiguiente, la 
del mestizo, ──para los demás motivo de ver-
güenza── en bandera de coraje y reivin-
dicación. Desgraciadamente, esta actitud no ha 
sido más que la excepción a la regla, y no 
podía ni puede ser de otra manera mientras 
siga en pie, incólume, el aparato colonial.16 
 
2.- Venezuela 
 Mientras tanto, 
Por su situación política particular, Venezuela presentaba un 
cierto desfase con relación a los demás países 
del continente. Los regímenes caudillescos o 
dictatoriales que la habían oprimido desde su 
independencia habían obstaculizado el proceso 
intelectual, impidiendo un desarrollo cultural 
orgánico como el que se había dado en otras 
naciones latinoamericanas.17 
Por esta razón, como ha podido observarse en este trabajo, 
las preocupaciones del movimiento intelectual, sobre todo 
entre los años 1958 a 1963-1964 se centraron especialmente en 
el ámbito nacional antes que en el latinoamericano. 
 La nueva  intelectualidad venezolana se enfrenta casi 
simultáneamente a dos procesos excluyentes ──la modernización 
                     
    16 Agustín Cueva, "Mito y verdad de la cultura mestiza", 
Indoamérica (Quito), 4-5 (1965): 301-302.  
    17 Yasmine-Sigrid Vandorpe, "Los testimonios de Sardio", 
Revista Nacional de Cultura (Caracas), 293-294 (1994): 78. 
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y puesta la día de la cultura nacional y la inmediata crítica 
a esta modernización── que la sumerge en una aguda crisis 
interna que absorbe y ocupa su discurso, sin dejar 
posibilidades para una reflexión que insertara la 
problemática cultural nacional en la latinoamericana. El 
debate de los grupos literarios queda reducido a una 
discusión entre un discurso modernizador y otro crítico de 
éste, discusión de la que no resulta un discurso alternativo 
ya que en ningún caso los planteamientos parecen traspasar 
los límites iniciales de esta controversia. 
 En este sentido, la perspectiva universalista desde la 
que los sardianos inician la discusión en torno al problema 
cultural venezolano cierra por completo las posibilidades de 
inserción de la cultura nacional en la latinoamericano, pues, 
justamente desde aquella perspectiva, las especificidades y 
particularidades que permitirían la articulación de la 
cultura nacional en la latinoamericana, son anuladas. 
Efectivamente, para los integrantes del grupo Sardio, 
El hombre de hoy está volcado hacia una experiencia más vasta 
y compleja, que sería inútil simplificar con 
limitaciones regionales o partidistas, y está 
urgido por anhelos profundos de universalidad. 
Orientados hacia esa gran experiencia es como 
debemos tratar los problemas nacionales.18  
De allí que para los sardianos, la educación sea asumida como 
un medio por el cual  "[incorporar] a nuestro pueblo al goce 
                     
    18 Anónimo, "Testimonio", Sardio (Caracas), 1 (1958): 3. 
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profundo de los grandes valores del espíritu".19 Los sectores 
populares, por tanto, desde la perspectiva de Sardio, parece-
rían carecer de valores culturales: "La cultura no puede 
seguir siendo privilegio de élites ni de clases".20 Sin 
embargo, lo que quieren resaltar los sardianos no es que el 
pueblo carezca de dichos valores ──"Respetamos en el folklore 
y en nuestras mejores tradiciones el alma esclarecida del 
pueblo [...]"21 ── sino que ellos, en su estado actual, no 
eran suficientes para insertarse a lo universal: "Para asumir 
la gravedad de nuestro destino histórico requerimos la 
presencia de un pueblo luminoso y creador, sensible al 
imperio de las ideas y de la verdad".22 
 Ahora bien, el principal problema de la forma en que 
está planteada esta propuesta es que en realidad, el concepto 
de universalidad abarca únicamente la cultura occidental; 
así, cuando se afirma que "[...] hemos acogido [...] 
traducciones de figuras esenciales del pensamiento 
universal",23 una mirada a la colección nos hace advertir que, 
de todos los autores traducidos, sólo uno de ellos es extraño 
                     
    19 id, p. 2. 
    20 ibid. 
    21 ibid. 
    22 ibid. 
    23 Anónimo, "Las constantes de nuestra generación", Sardio 
(Caracas), 5-6 (1959): 280-281. 
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a Europa y los Estados Unidos. De esta manera, el problema de 
la cultura nacional es comprendido a partir de categorías y 
valores que se consideran universales, pero que pertenecen a 
un contexto cultural bien específico. 
  Curiosamente, ninguno de los grupos posteriores, aunque 
críticos de la posición sardiana, supera esta tendencia a 
explicar el problema de la cultura nacional desde una 
perspectiva universalista u occidentalista, aislada del 
conjunto latinoamericano. 
 Así, los balleneros logran, en ciertos momentos, 
comprender la situación global de la sociedad venezolana 
dentro del todo latinoamericano, encontrando básicamente como 
punto en común la dependencia: 
Sometidos por igual al fraude, al robo y a la alienación, 
igualmente hostigados por los infantes de 
marina y las compañías petroleras o bananeras, 
en todos los países [de América Latina] se 
cumple por igual un proceso de imbecilización 
y trampa a la cultura, del cual son culpables 
los entreguistas y los serviles.24 
Sin embargo, esta comprensión no llega a producir en los 
integrantes del grupo una toma de conciencia acerca de la 
necesidad de poner en entredicho esa propensión, heredada de 
Sardio, de afiliarse a una supuesta cultura universal. Así, 
en este mismo texto de Adriano González León en el que se 
reconoce el acoso colonialista que sufrían por igual las 
                     
    24 Adriano González León, "¿Por qué la ballena?", Rayado sobre 
el techo (Caracas), 3 (1964): s.p.  
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sociedades latinoamericanas se afirma que 
Acá, por especiales razones, como en toda América Latina, 
nada de lo que en letras y artes nuevas se ha 
realizado nos puede ser extraño. Los métodos 
de trabajo, la ampliación de fronteras, las 
vigorosas empresas cumplidas en otras 
latitudes, nos prestan, como en la ciencia o 
la política, un amplio escenario de 
investigación en el cual se cumplan afir-
maciones o rechazos de acuerdo con nuestras 
evidencias. Ponerse de espaldas es pura y 
simplemente, jugar al avestruz.25 
De esta manera, la toma de conciencia acerca del carácter 
colonial tanto de la sociedad venezolana, como del total 
latinoamericano, no funciona, dentro de los postulados del 
grupo, como el eje de un proceso de búsqueda de una expresión 
cultural propia sino que se considera un instrumento más, 
como pudo ser la apelación a la necrofilia y a la cursilería, 
en ese intento por despertar el dormido ambiente cultural 
venezolano. 
 Tabla Redonda, por su parte, trata de oponerse a la 
tendencia universalista sardiana. Así, Sanoja Hernández 
insistirá en los peligros que significa, con respecto al caso 
especifico de la novelística nacional, "romper con la muralla 
tradicionalista y acatar una contemporaneidad indefinida".26 
El mayor de ellos sería, justamente, "[olvidar] la búsqueda 
de la realidad, abandonando los sucesos comunes y la 
                     
    25 id., s.p. 
    26 Jesús Sanoja Hernández, "Novela", Tabla Redonda (Caracas), 
5-6 (1960): 4 [Subrayado en el original]. 
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agitación social, la historia y el fenómeno circundante",27 es 
decir, perder lo que para  Manuel Caballero es fundamental en 
el desarrollo de la literatura: "No se trata de que un gran 
artista y una gran circunstancia se junten para la gran obra. 
Sino de que el artista sea sensible a la historia".28 Es esta 
sensibilidad lo que permitió, para Sanoja Hernández, la 
creación de personajes como "Madame Bovary, Raskolnikov, Doña 
Bárbara, seres que sin premeditación arrastran el provin-
cianismo asfixiante y el ambiente común (como decía Flau-
bert), la patología, el mundo moral de la Rusia del XIX y el 
drama del llano venezolano".29 No obstante esta postura 
crítica frente los planteamientos de Sardio, los integrantes 
de Tabla Redonda mantienen, con respecto a las posibilidades 
de renovación de la cultura nacional, la misma actitud que 
sus supuestos contrarios: el no situar el eje de la discusión 
en la posible, ya no renovación sino descolonización de la 
cultura ──lo que sí se planteaba en el plano económico y 
político──, impidió el desarrollo de un discurso 
efectivamente opuesto al sardiano. Por esta razón, 
La integración del arte y la vida, la liquidación de los 
estereotipos que establecen la 
incompatibilidad existencial entre arte y 
                     
    27 ibid. 
    28 Manuel Caballero, "Reflexiones políticas sobre el oficio de 
escritor", Tabla Redonda (Caracas), 8 (1961): 6. 
    29 Sanoja Hernández, art. cit., p. 4 [Subrayado en el 
original].  
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política, entre creación de significaciones y 
creación de relaciones entre los hombres, no 
los condujo [a los miembros de Tabla Redonda] 
a una práctica estructuralmente revolucionaria 
de la actividad cultural.30 
 Como vemos, la intelectualidad venezolana parece no 
llegar a percibir el problema de la cultura nacional fuera de 
la disyuntiva nacionalismo / universalismo, y no reflexiona 
en torno a la posibilidad de encontrar una tercera vía 
alternativa a esta disyuntiva en la articulación de su 
situación cultural, que es ciertamente particular pero no 
contradictoria, al contexto general latinoamericano. 
 Esta ausencia de una perspectiva latinoamericana, sin 
embargo, no impide que la intelectualidad venezolana perciba, 
al igual que la ecuatoriana, que la crisis cultural era 
producto de la poca o ninguna correspondencia entre la imagen 
construida por la cultura oficial y la realidad supuestamente 
representada en esa imagen. El conflicto entre la tendencia 
sardiana (modernizadora) y la de Tabla Redonda, que al menos 
intentó postularse como alternativa, pone en evidencia que, 
así como en el Ecuador, en Venezuela los intelectuales se 
proponían romper con la hegemonía del discurso cultural 
oficial. 
 Ciertamente, los intelectuales venezolanos no lograron 
desarrollar un discurso sobre la cultura que obviara el 
                     
    30 Alfredo Chacón, La izquierda cultural venezolana 1958-1968, 
Caracas, Editorial Domingo Fuentes, 1970, p. 33 
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problema de lo nacional vs. lo universal, lo que restó a sus 
planteamientos fuerza y originalidad. Sin embargo, los 
límites de sus propuestas, como ya lo hemos señalado, son 
impuestos por las condiciones concretas de tipo socio-
cultural que experimentó el país durante esta década. 
 De esta manera, ambos movimientos comparten esta ruptura 
con la institucionalidad, si bien las vías por las que se 
plantean llevarlas a cabo no son exactamente las mismas. 
 
 
  118
 
Repliegue de la vanguardia 
 A mediados de 1966, la intelectualidad ecuatoriana toma 
la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Tres años antes, esta 
institución había sido intervenida por la Junta Militar de 
Gobierno y su Presidente y fundador, Benjamín Carrión había 
sido destituido, nombrándose una nueva Junta Directiva. Para 
toda la intelectualidad ecuatoriana, pero especialmente para 
los que aquí hemos denominado intelectuales de los sesenta, 
esta situación era inaceptable: 
Los motivos que invocaban lo mismo los escritores y artistas 
en general, que los jóvenes de la Asociación 
coincidían fundamentalmente en estos puntos: 
el que la Casa de la Cultura hubiese sido 
intervenida exigía una reparación; una 
institución rectora de la cultura nacional 
debía acabar con posturas de fácil conformismo 
y hasta adulación para con la dictadura [...] 
La Casa de la Cultura, cerrada a un solo 
círculo, había de abrirse a todos los 
ecuatorianos que quisieran hacer obra cultural 
auténtica [...] se debía ir hacia una obra de 
popularización de la cultura.31 
 La acción en sí, pero aún más el inmediato éxito de ella 
resultan singulares dentro del panorama cultural no sólo 
ecuatoriano sino latinoamericano: pocos meses después de la 
toma, Benjamín Carrión es elegido Presidente de la Casa de la 
Cultura y se inicia la puesta en marcha de un proyecto de re-
estructuración que pretendía subsanar las deficiencias en la 
Institución. 
                     
    31 Hernán Rodríguez-Castelo, Revolución cultural, Quito, 
Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1968, p. 8. 
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 La toma de la Casa de la Cultura, a pesar de que en ella 
participaron diversos sectores intelectuales, puede con-
siderarse producto del afán de ruptura que animó a la genera-
ción de los sesenta, generación que, como hemos visto, 
definió al intelectual como conciencia crítica, centró el eje 
de la discusión cultural en el problema de la dependencia 
global de la sociedad ecuatoriana y, como resultado de lo 
anterior, planteó la necesidad de vincularse a aquellos 
sectores menos favorecidos económica y socialmente. 
 No deja de ser contradictorio, sin embargo, que el 
resultado de años de rebeldía sea, justamente la toma de una 
institución cultural estatal, pues entre esta acción y los 
planteamientos expresados en las revistas no parecía existir 
algún tipo de relación: ¿cómo mantener el papel de conciencia 
crítica desde el seno de la oficialidad?, ¿cómo sostener la 
propuesta de esa identificación entre el intelectual y los 
sectores populares desde el mismo centro de poder? 
  En este sentido en Indoamérica ya se advertían las 
posibles limitaciones que podrían ser impuestas por esta toma 
del poder: 
Las responsabilidades que nacieron de la lucha [de la toma de 
la Casa] nos han obligado a callar, pero 
seguimos pensando y trabajando [...] No 
queremos [...] que nuestra voz de ayer, que 
expresaba nuestra oposición, sea ahora la voz 
oficializada que aspira a institucionalizarse 
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para siempre.32 
 Esta advertencia no fue en vano y la imposibilidad de 
conciliar institucionalidad con rebeldía se hizo patente al 
poco tiempo: 
Con respecto a la Casa de la Cultura [...] el problema 
consistió lisa y llanamente en que nosotros no 
estábamos en capacidad de asumir la rectoría 
de dicha institución por carecer de la 
seriedad y solemnidad necesarias para hacerlo. 
Quedó entonces en manos ajenas y el resultado 
fue que nos dividimos a propósito de la 
decisión de colaborar o no con la Casa, así 
como el grado y forma de la eventual colabora-
ción.33   
 Sin embargo, creemos que, fundamentalmente, las ideas y 
propuestas del movimiento intelectual ecuatoriano de los 
sesenta eran opuestas a la misma concepción y al programa de 
un organismo como la Casa de la Cultura, a fin de cuentas, un 
organismo estatal. Las iniciativas que ésta tomaría, como 
institución oficial, para cambiar el panorama cultural 
ecuatoriano no podían traspasar los límites de su propia 
condición oficial. Por esta razón, era utópico plantear la 
posibilidad de que la Casa de la Cultura se convirtiese en 
"una institución financiada por el Estado destinada a fun-
damentar la auténtica cultura nacional, integrándose (por la 
                     
    32 Anónimo, "Silencio justificado", Indoamérica (Quito), 8 
(1967): 4. 
    33 Agustín Cueva, "Claves", p. 193 [Subrayado en el original]. 
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conciencia de los intelectuales) a todo el período pre-
revolucionario que nos afecta".34 Asumir esta definición como 
posible hubiera significado, por parte de la institución, 
negar el orden social que permitía su existencia, es decir, 
negarse a sí misma.  
 Por su parte, "[...] el movimiento de la izquierda no 
podía afirmarse en la aplicación de una política cultural que 
tuviera como asiento una institución oficial, y exigía para 
sobrevivir un ámbito que iba más allá de sí mismo y se 
confundía con la transformación general de la sociedad",35 es 
decir, la propuesta del nuevo orden posible no cabía en un 
proyecto como la Casa de la Cultura. 
 De allí que la toma traiga como consecuencia una 
división en la izquierda intelectual de los sesenta: unos van 
a mantener y radicalizar su postura anti-institucional, 
llevándola a extremos derivados de una militancia maoísta; 
otros tratarán de defender, desde la institucionalidad, sus 
propuestas. En ambos casos, el resultado es, como 
acertadamente lo ha señalado Tinajero, el advenimiento del 
desencanto. 
 En los primeros, la afiliación a un proyecto político 
                     
    34 Anónimo, "Restauración o renovación", Pucuna (Quito), 7 
(1967): s.p. 
    35 Fernando Tinajero, De la evasión al desencanto, Quito, Edi-
torial El Conejo, 1987, p. 101. 
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que "presentaba inequívocos síntomas de incubar una visión 
del mundo a la Pol Pot, en donde lo fundamental ya no era 
luchar contra el capitalismo en lo que tiene de injusto y 
execrable, sino más bien contra la civilización en cuanto a 
tal"36 produce una reacción de absoluto rechazo contra 
cualquier tipo de expresión cultural: "Si [...] los 
Tzántzicos habían tratado originalmente de reducir las 
cabezas de la clase dominante y sus corifeos, ahora se 
trataba preferentemente de reducir las cabezas de los 
intelectuales por el solo delito de serlo"37. 
 Para los segundos, las esperanzas de desarrollar un 
proyecto cultural renovador desde la propia institucionalidad 
se hacen nulas en poco tiempo: en manos de Benjamín Carrión y 
del sector cultural de la derecha, las actividades alentadas 
desde la izquierda son, en gran medida, dejadas a un lado. 
 Un año antes de la toma de la Casa, el Estado venezolano 
inauguraba el Instituto de Cultura y Bellas Artes (INCIBA), 
poryecto que nace por iniciativa de Miguel Otero Silva y cuyo 
desarrollo había sido aprobado por el Congreso Nacional en 
1960. 
 El Instituto es concebido desde su fundación como una 
entidad que 
responde a la necesidad hace tiempo planteada de un organismo 
                     
 Agustín Cueva, "Claves", p. 194. 
    37 ibid. 
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moderno, cuya eficacia de funcionamiento 
garantice el logro de las metas culturales del 
Gobierno, unifique en un sólo programa la 
actividad cumplida por diversos organismos 
públicos y coordine los planes de la acción 
oficial con la acción emprendida en la esfera 
privada.38 
 El inicio de las actividades del INCIBA coincidió y no 
casualmente, con la separación, radicalización y extinción 
del movimiento intelectual de vanguardia. 
 Efectivamente, tras los primeros reveses sufridos por la 
guerrilla en 1963, el desaliento se apodera del sector 
intelectual que hasta entonces había mantenido una actitud de 
apoyo irreductible al movimiento insurreccional. El triunfo 
del proyecto revolucionario parecía cada vez más lejano y la 
violencia generada por la lucha entre las guerrillas y el 
gobierno superaba con creces lo esperado aun por los intelec-
tuales más radicales: "Por ejemplo, si usted no palmotea un 
sentimiento de muerte en esta Venezuela de hoy, usted es un 
necio. Usted dirá 'que eso siempre ha sido así', yo le diré 
que nunca había respondido a tanto rigor científico".39 Se 
inicia así una importante dispersión de fuerzas en el sector 
joven de la intelectualidad, que trae como consecuencia la 
radicalización de las propuestas críticas de aquellos 
                     
    38 Junta Superior del Instituto Nacional de Cultura y Bellas 
Artes, "El Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes", Revista 
Nacional de Cultura (Caracas), 167-168 (1965): s.p.  
    39 Caupolicán Ovalles, "Contraseñas", Rayado sobre el techo 
(Caracas), 3 (1964): s.p. [Subrayado en el original]. 
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intelectuales que intentaban mantener su afán de ruptura con 
respecto al orden institucional. 
 Como hemos señalado en el capítulo anterior, En letra 
roja constituye la respuesta que este grupo radicalizado 
ofrece a quienes consideraban carente de sentido seguir 
sosteniendo una postura crítica e inconformista frente a un 
sistema que cada vez se encontraba más afianzado. Por esta 
razón, las críticas no sólo se centran en la actuación 
general del Gobierno, sino que se dirigen especialmente a la 
actitud complaciente que, desde la perspectiva de la 
publicación, este último sector intelectual había asumido con 
respecto a las políticas del Estado: 
Un animal de costumbre como el hombre y un animal 
acostumbrado además a la domesticación por 
látigo y compraventa, como ciertos in-
telectuales que se inician revolucionarios y 
terminan en Embajadas y jefaturas de relacio-
nes públicas, cuando no en cátedras desde 
donde ponen en español la filosofía alemana, 
no estaban capacitados para captar un fenómeno 
de tanta fuerza y responsabilidad.40 
 Desde En letra roja, pues, la integración de Estado e 
intelectualidad en un proyecto conjunto se consideraba del 
todo imposible: las detenciones de escritores y artistas, la 
existencia de presos políticos y la negativa a decretar una 
amnistía general para ellos, alejaba a este grupo intelectual 
de cualquier iniciativa que en el campo cultural pudiera 
                     
    40 Jesús Sanoja Hernández, "Responsabilidad y deserción", En 
letra roja (Caracas), 11 (1965): 2. 
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llevar a cabo el gobierno.  
 La radicalización, no obstante, sólo marcó el inicio de 
la decadencia del espíritu de la vanguardia: En letra roja 
tiene una efímera vida de menos de un año, publicándose 
durante 1965, año de fundación del INCIBA, únicamente tres 
números que, junto con el que tras dos años de ausencia edita 
Tabla Redonda, representan las últimas expresiones de un 
sector intelectual que se negaba a aceptar el fracaso de sus 
propuestas y la colaboración con el Estado. De esta manera, 
aunque en estos números no encontramos ninguna mención 
directa hacia el INCIBA, en casi todos ellos se insiste en la 
incompatibilidad entre las actividades intelectuales y las 
gubernamentales: "Gobierno, literatura y arte son dos 
círculos diferentes que rara vez coinciden";41 
[la Revista Nacional de Cultura] es inodora, su dirección es 
insípida, sin embargo, es ventajoso que ella 
no represente una posición oficialista 
constante, por cuanto demuestra así la 
necesidad de valerse de firmas en rebeldía que 
especifican con ello el peso de la vanguardia 
literaria y artística en la irrefrenable 
contienda nacional.42 
 A pesar del desgaste que antes de la creación efectiva 
del INCIBA sufría el movimiento que durante más de cinco años 
había dominado el ambiente cultural del país, este organismo 
                     
    41 "Carta de Rafael Cadenas a Ludovico Silva", En letra roja 
(Caracas), 11 (1965): 15. 
    42 Anónimo. "Revista Nacional de Cultura". Tabla Redonda 
(Caracas), 10 (1965): 11. 
 
 
  126
 
institucional aceleró el proceso de dispersión de la 
izquierda intelectual, pues la mayoría de los integrantes de 
la vanguardia se insertaron al orden constitucional a través 
de él. La participación en el INCIBA suponía, y así se hacía 
explícito en su documento de presentación, abandonar 
posiciones rupturales, olvidarse de las propuestas de cambio: 
El INCIBA [...] ha sido fundado para servir a la verdad y a 
la belleza y para hacer justicia de quienes, 
creando, estructuran la fisonomía cultural de 
Venezuela// En consecuencia, se mantendrá el 
Instituto fuera de la polémica partidista, 
pero firme dentro de un nacionalismo creador, 
democrático y positivo, como corresponde a la 
hora actual de nuestro país.43  
 Como vemos, tanto en Ecuador como en Venezuela, la 
avanzada intelectual que surgió a inicios de los sesenta 
decayó a mediados de la década, encontrando su fin en la 
inserción al orden institucional, proceso que abarcó varios 
años. Sin embargo, en ambos países, durante 1968 dos hechos 
cierran definitivamente esta etapa de ruptura y rebeldía en 
el campo cultural. 
 En Ecuador, el Frente Cultural, grupo en el que se 
reúnen intelectuales y artistas descontentos con la dirección 
que había tomado el proceso de re-estructuración de la Casa 
de la Cultura, organiza una exposición de pintura que opaca 
la primera y última edición de la Bienal de Pintura de Quito. 
                     
    43 Junta Superior del Instituto Nacional de Cultura y Bellas 
Artes, art. cit., s.p.  
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Con la denominada Anti-Bienal, el Frente Cultural demuestra 
su desacuerdo con un proyecto "organizado por presión de los 
artistas plásticos con la finalidad de poner al día e 
institucionalizar a los jóvenes artistas y al público quite-
ño".44 La Anti-Bienal, así,  
revistió más importancia que el certamen oficial. Importancia 
artística, en primer lugar, por la superación 
de los envejecidos canones del realismo y la 
apertura de los caminos del lenguaje no figu-
rativo; importancia política, además, por 
haber sido esta exposición el acto final del 
movimiento de insurgencia que comenzó en 
1960.45 
 Por su parte, en Venezuela, "El Techo..." presenta su 
último libro como grupo, libro que es titulado, no casual-
mente, Salve, amigo salve, y adiós. En él encontramos una 
recopilación de textos poéticos y narrativos de ocho ba-
lleneros que, al mantener los originarios postulados es-
téticos e ideológicos de la agrupación, cumplen prácticamente 
una función antológica. Así, en "Carta a un Señor Cultural" 
es re-afirmada, por medio de una retórica explosiva, propia 
de los manifiestos de "El Techo..." la lucha de este grupo 
contra el orden institucional y sus convencionalismos: 
Usted nos pide, Señor Mío, que seamos realistas, que dejemos 
de ser descabezados y chiquillos, que nos 
comportemos como personas formales y decentes. 
Le informo [...] para su tranquilidad, Señor 
Mío, que no importaremos realidades de ninguna 
                     
    44 Fernando Tinajero, op. cit., 104. 
    45 ibid. 
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metrópoli intelectual ni siquiera la suya.46  
  
 Este proceso de repliegue que experimenta el movimiento 
intelectual de vanguardia y su propio fin coinciden, pero no 
por azar, con el inicio de un proceso de recuperación y 
afianzamiento de los valores del establishment, proceso que 
puede ser observado no sólo a nivel latinoamericano sino 
mundial. 
 Como hemos visto al inicio de este trabajo, durante 1968 
el saldo que dejan al menos tres conflictos generados por el 
enfrentamiento entre fuerzas institucionales y fuerzas 
insurgentes demuestra que las posibilidades de romper efec-
tivamente con los centros de poder eran aún muy remotas. Si 
bien el mayo francés, la primavera de Praga y Tlatelolco 
ponen en evidencia la radicalidad del carácter contestario 
que anima a los sectores que desafían al poder central, con 
la relativamente fácil derrota que sufren los primeros queda 
de manifiesto la firmeza y estabilidad del segundo. 
 En este mismo sentido, en 1967 era asesinado en Bolivia 
Ernesto Che Guevara, tras haber sido herido en un combate con 
el ejército de este país. La muerte del Che significa un duro 
                     
    46 Marcia Leyseca, "Carta a un Señor Cultural". Salve, amigo 
salve, y adiós, Caracas, Ediciones del Techo de la Ballena, 1968, 
p. 63. 
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golpe para el movimiento insurreccional latinoamericano que 
veía reducir cada vez más aceleradamente las esperanzas de 
expandir la revolución por el continente y representa, para 
las fuerzas conservadoras de la región, una prueba del éxito 
de la política represiva contra las guerrillas. 
  De esta manera, la década cierra con un panorama que 
puede considerarse radicalmente opuesto al que la inicia. 
 Frente a esta realidad, cuyas condiciones eran total-
mente distintas a las que habían provocado su emergencia, la 
joven intelectualidad de los sesenta experimenta una temprana 
frustración de las expectativas creadas en torno a la posi-
bilidad de producir un cambio ruptural en el orden 
institucional, debilitándose así su proceso impugnador y 
crítico al establishment. 
 El progresivo abandono de la actitud cuestionadora, no 
sólo en los intelectuales sino en sectores como el obrero y 
el estudiantil, alimenta a su vez la fuerza del sector 
oficial. Se generó así, un ambiente propicio para la 
recuperación, por parte del Estado, de ciertos espacios que 
durante esta década habían permanecido ajenos a su 
influencia, uno de los más importantes, el medio cultural. 
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 Las revistas literarias constituyen documentos impres-
cindibles para la comprensión del movimiento cultural 
latinoamericano de la década de los sesenta. A través de la 
publicación periódica, la intelectualidad joven de esos años 
abre un canal de expresión alternativo dentro del ámbito 
cultural tradicional. 
 Por su carácter temporal, la revista representa el medio 
de expresión más idóneo en una cotidianidad signada por la 
crisis: como hemos observado, movimientos de lucha armada, 
manifestaciones estudiantiles y protestas civiles, entre 
otras cosas, son rutina en la vida diaria latinoamericana de 
esta década. La revista permite a los diferentes grupos 
literarios de esos años establecer su posición en esta 
realidad cambiante y caótica. Gracias a este medio de 
comunicación, fue posible desarrollar un diálogo, no siempre 
libre de polémica, entre los mismos intelectuales que 
constituían el movimiento cultural de los sesenta y entre 
éstos y el sector cultural institucional. 
 El carácter cuestionador del movimiento intelectual de 
los sesenta, por consiguiente, queda de manifiesto en gran 
medida en sus revistas literarias. En ellas, una intelec-
tualidad que recién iniciaba su vida pública emprende un 
proceso de crítica que abarca no sólo a sus inmediatos 
antecesores, sino a toda su tradición cultural. 
 De esta manera, a lo largo de este trabajo hemos tratado 
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de establecer, comparando la trayectoria de las publicaciones 
periódicas de esta generación intelectual en Venezuela y 
Ecuador, las características comunes y las diferencias de 
ambos movimientos culturales. Esto, según hemos expresado en 
nuestra presentación, nos ha permitido tener una visión más 
amplia del proceso intelectual latinoamericano de los años 
sesenta. 
 En este sentido, hemos podido observar que el primer 
paso que da la intelectualidad de los sesenta en su proceso 
de cuestionamiento a su medio cultural es proponer una 
redefinición de los alcances de la función intelectual en la 
sociedad. Para ello, se retoma la definición tradicional con 
respecto al oficio intelectual pero desde una perspectiva 
renovadora, perspectiva dada por las características del 
contexto histórico-social en el que se desarrolla la 
intelectualidad de los sesenta. 
 Efectivamente, tanto para la intelectualidad venezolana 
como para la ecuatoriana, el ejercicio de la conciencia 
crítica de la sociedad debía constituir el eje de la función 
intelectual. Esta propuesta, que se expresa de manera explí-
cita en todas las revistas aquí trabajadas, puede no ser 
considerada, ciertamente, ni ruptural ni novedosa; sin 
embargo, aunque parece evidente que con esta propuesta la 
intelectualidad de los sesenta no rompió con una tradición 
cultural del continente, ello no minimiza el carácter cues-
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tionador de su proyecto, que además ofrece particularidades 
que ameritan una consideración más detenida. 
 En primer lugar, el carácter colectivo que presenta esta 
propuesta deja en claro que la intelectualidad de los sesenta 
había tomado conciencia de ser un sector particular y 
diferenciado dentro de la estructura social, cuyo trabajo (la 
cultura) determinaba las relaciones entre ellos y los demás 
sectores de su sociedad. Más que aislarlos de la fuerte 
crisis que durante estos años, como hemos visto, era 
percibible a nivel mundial y en todos los órdenes, el trabajo 
en el campo cultural los comprometía, de manera particular, a 
enfrentarla para encontrar posibles salidas a ella. 
 En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, cuando 
la intelectualidad venezolana, lo mismo que la ecuatoriana 
afirma que la función intelectual es básicamente ejercicio de 
la conciencia crítica, asume esto como un compromiso que a su 
juicio ninguna otra generación intelectual había cumplido. 
Por esta razón en este trabajo hemos considerado que esta 
herencia es aceptada crítica y conscientemente, es decir, no 
como un legado obligatorio, inevitable, sino como un 
compromiso necesario. De esta manera, los jóvenes intelec-
tuales proponen, de forma explícita y consciente, la urgencia 
de ejercer efectivamente esta función que si bien por tradi-
ción constituía el eje de las actividades de la intelec-
tualidad latinoamericana, también por tradición no había sido 
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cumplida cabalmente. 
 Desde la perspectiva de los jóvenes intelectuales de 
esta década, llevar a la práctica efectiva, en esta realidad 
signada por la utopía de la revolución, la función de 
conciencia crítica quiere decir poner en duda los valores del 
establishment: la función del intelectual era fundamental-
mente disentir, discutir, cuestionar. Para la intelectualidad 
de los sesenta, sólo por medio de la perenne actitud 
inconformista de los intelectuales, era posible mantener en 
movimiento, en constante renovación, las ideas y los valores 
sobre los que se fundamentan una sociedad.  
 A partir de esta definición, intelectualidad e institu-
cionalidad, cultura y Estado se convierten en opuestos. Si el 
intelectual representa las fuerzas que dentro de la sociedad 
buscan la renovación, el Estado, por su parte, es el prin-
cipal representante de aquellas fuerzas que intentan anular 
cualquier posibilidad de cambio. Por esta razón, mantenerse 
ajeno a la institucionalidad es considerado inherente al 
propio oficio intelectual. Esta distancia permitiría, desde 
la perspectiva de los intelectuales de los sesenta, llevar a 
cabo un análisis comprensivo y no meramente descriptivo, es 
decir, un análisis desde una perspectiva crítica y no compla-
ciente, de la historia y la cultura del continente. 
 De esta manera, el cuestionamiento al ejercicio intelec-
tual de sus antecesores, común tanto a intelectuales ecuato-
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rianos como venezolanos, desemboca en un proceso, similar 
también en ambos países, de valoración de las ideas y concep-
tos que constituían los aportes de sus anteriores 
generaciones a la cultura. Si bien este proceso no posee, 
inicialmente, un carácter desacralizador, rápidamente ésta 
pasa a ser su característica principal. 
 Efectivamente, la ausencia de una firme y consecuente 
actitud crítica en las anteriores generaciones intelectuales 
había provocado, desde la perspectiva de la joven intelec-
tualidad de ambos países, que una serie de nociones, 
creencias y lugares comunes sobre la cultura y la realidad 
latinoamericanas alcanzaran la calificación de conocimiento. 
Todas estos supuestos, convertidos en verdades absolutas en 
el discurso de la intelectualidad tradicional, son 
descartados y demostrado su carácter subjetivo y parcial.  
 Derivado de este proceso de crítica y cuestionamiento, 
la intelectualidad de los sesenta intenta también aportar 
nuevas vías de acercamiento a la problemática de la cultura 
nacional y, en general, latinoamericana. 
 Una vez asumida la función intelectual como ejercicio de 
la conciencia crítica de su sociedad, el intelectual de los 
sesenta establece estrechas relaciones entre la crisis 
percibida en el sector cultural y la crisis global que 
sufrían las sociedades latinoamericanas. De esta manera, sus 
revistas literarias van a ser testimonio del intento por 
 
 
 130
 
desarrollar un discurso en el que lo social, lo económico, lo 
político y lo cultural se encontraran articulados e 
integrados como parte de una misma totalidad. 
 Desde esta perspectiva, se considera que el problema de 
la cultura es el mismo que aqueja a todas las esferas de la 
sociedad del continente: la dependencia. De esta manera, el 
intelectual de los sesenta toma conciencia de la necesidad de 
afrontar y no simplemente negar esta condición, pues esto 
último, habitual en las anteriores generaciones 
intelectuales, había provocado que ella se tomara como la 
condición natural de América Latina. 
 De allí que para la joven intelectualidad resultara 
imprescindible que el análisis sobre la cultura latinoameri-
cana partiera del reconocimiento de la dependencia que, a 
todo nivel, caracterizaba a las sociedades de América Latina. 
A partir de esta condición sería posible comprender las 
características, límites y posibilidades de la cultura del 
continente. 
 Como consecuencia de este abordamiento, la intelec-
tualidad de los sesenta pone en duda la representatividad de 
la imagen que a través de la cultura se había ofrecido de las 
sociedades latinoamericanas. Los intelectuales tradicionales 
habían construido un retrato de la región que no se corres-
pondía con la realidad, pues sólo representaba al muy 
reducido sector de la sociedad que detentaba el poder social, 
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económico y político. De esta manera, aunque en forma  diver-
gente, tanto la intelectualidad venezolana como la 
ecuatoriana van a reaccionar negativa y violentamente contra 
este sistema de representación. 
 La intelectualidad de los sesenta encuentra, pues, que 
una efectiva renovación cultural debía consistir no solamente 
en la negación de la institucionalidad, sino en la revalora-
ción de la cultura como expresión de todos los sectores de la 
sociedad y no de una clase en particular. En este sentido, en 
este trabajo hemos podido observar cómo el intelectual de los 
sesenta intenta relacionarse justamente con los sectores 
menos favorecidos de la sociedad: obreros, campesinos, 
indígenas. En esta alianza o unión entre intelectuales y 
sectores populares, a los que tradicionalmente se les había 
negado la participación activa en la sociedad, se 
encontraría, desde el punto de vista de la intelectualidad de 
los sesenta, la posibilidad de llevar a cabo una renovación 
social y cultural profunda y auténtica. 
 Esta propuesta puede considerarse un intento por respon-
der, en la esfera de la vida intelectual, artística y litera-
ria a una nueva realidad que parecía estar emergiendo y 
consolidándose en América Latina: una realidad en la que los 
centros tanto nacionales como internacionales de poder 
parecían perder su influencia y en la que aquellos sectores 
generalmente marginados también parecían alcanzar una posibi-
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lidad cierta de participación efectiva en la toma de decisio-
nes, no como simples objetos, sino como sujetos. 
 Ahora bien, como ya hemos señalado, en este punto 
concreto hemos observado divergencias entre la 
intelectualidad venezolana y la ecuatoriana. 
 Las particulares circunstancias histórico-políticas que 
vive Venezuela, ya expuestas en este trabajo, y que la 
diferencian del resto de los países latinoamericanos, deter-
minan que la intelectualidad nacional no supere los límites 
de una controversia que se establece entre quienes defienden 
la necesidad de poner al día la cultura del país a partir de 
la asimilación de modelos y tendencias por demás ya superados 
a nivel mundial, y quienes inician un proceso de crítica a 
los anteriores. De esta manera, las discusiones en torno a 
las posibilidades de desarrollo de un proceso de renovación 
cultural son reducidas al ámbito cultural nacional. 
 La intelectualidad ecuatoriana, por su parte, pudo 
percibir con más claridad que el problema de su cultura 
nacional era, en realidad, el problema de todas las culturas 
del Tercer Mundo, en especial de las latinoamericanas. 
Establecido este nexo, el proyecto de los intelectuales 
ecuatorianos adquiere, como ha sido posible observar, una 
dimensión más amplia y compleja que el de sus pares venezo-
lanos. 
 Evidencia de ésto último es la toma de la Casa de la 
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Cultura Ecuatoriana, logro que a pesar de sus consecuencias 
finales es una muestra de la cohesión, aunque temporal y 
breve, que pudo llegar a existir en el movimiento cultural de 
vanguardia. 
 Ahora bien, el hecho de que los intelectuales 
venezolanos no logren superar los límites que la propia 
tradición intelectual les imponía en sus polémicas y dis-
cusiones, y que, por su parte, los ecuatorianos no parecieran 
advertir los riesgos que paradójicamente siempre habían 
señalado como inherentes a todo proceso de institucionaliza-
ción, no puede considerarse una falta de conciencia crítica, 
es decir, una falta de aquello que justamente la 
intelectualidad de los sesenta había propuesto como definito-
rio de su función. 
  El desarrollo que sigue el movimiento intelectual de los 
sesenta se articula al desarrollo que experimenta en todo el 
mundo y no sólo en América Latina, este proceso de crítica, 
de inconformidad y rebeldía que caracteriza esta década. 
Estrechamente relacionados a su actualidad, a su contexto 
temporal inmediato, los intelectuales de los sesenta pierden 
su ímpetu cuando las condiciones de la sociedad que habían 
alimentado su surgimiento desaparecen. 
 De esta manera, al acercarnos a las revistas que la 
joven intelectualidad tanto de Venezuela como de Ecuador 
utilizó como medios de expresión de sus proyectos y 
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propuestas, hemos podido observar que la problemática a la 
que se enfrentaron ambas intelectualidades tiene 
características básicas en común, e igualmente, las 
respuestas a esta problemática tienen rasgos semejantes, si 
bien no son absolutamente idénticas. 
 La comprensión del fenómeno cultural durante la década 
de los sesenta requiere, pues, de una investigación y 
análisis que considere y articule como partes de un mismo 
proceso, los movimientos de vanguardia cultural que en esta 
década surgieron en toda América Latina. Todos ellos vienen a 
ser expresión de un mismo impulso renovador que, si bien no 
sólo experimentaron las sociedades latinoamericanas, originó 
en ellas una intelectualidad que por medio del cues-
tionamiento, el debate y la polémica intentó modificar las 
bases de su propio orden cultural. 
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 BREVE ANTOLOGIA DE TEXTOS 
 
En este apéndice se reproducen en orden cronológico los 
manifiestos, editoriales y artículos más 
significativos de las publicaciones sobre las 
que hemos trabajado. 
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Anónimo. "Testimonio". Sardio (Caracas), 1 (mayo-junio, 1958): 1-3. 
 
 
 Nadie que no sea militante permanente de la libertad puede sentir la 
portentosa aventura creadora del espíritu. Ante el peso de una historia sin-
gularmente preñada de inminencias angustiosas, como las de nuestros días, 
ningún hombre de pensamiento puede eludir esa militancia sin traicionar su 
propia, radical condición. Las hasta hace poco imperantes categorías del 
esteticismo resultan hoy demasiado estrechas y asépticas. Ser artista implica 
tanto una voluntad de estilo y un ejercicio del alma como un reciedumbre 
moral y un compromiso ante la vida. No se vive, ni se deja vivir, im-
punemente. Es menester quemarse un tanto en el fuego devorante de la 
historia. Cuanto revele la huella del hombre ha de ser responsable de un 
camino. Y quienes asuman posición en el mundo de la cultura han de ser 
sensibles también a las urgentes esperanzas de su época. 
 Sería vana toda postura idealista para resolver los convulsionados problemas 
que nos impone la política. Ya ésta ha dejado de ser tabú o amenazante 
minotauro, para convertirse en vasto dominio de la inteligencia y el alma de 
los pueblos. Todos los órdenes de la vida humana reciben su influjo, para 
bien o para mal, pero en todo caso para determinar su destino. Ser político 
equivale a tanto como ser hombre. Toda indolencia es propicia a la esclavitud 
y a la humillación del espíritu. Quienes soslayan esta verdad olvidan que 
ciertas fuerzas oscuras, desencadenadas un momento dado sobre la historia, 
quebrantan siempre la dignidad de toda creación. Por ello es que cultura y 
tiranía son radicalmente incompatibles. Las dictaduras son algo más que la 
ciega imposición del instinto o de la codicia. Ellas surgen como la fundamen-
tal negación de la esencialidad humana y de la inteligencia. 
 Ante la imperiosa reconstrucción que reclama nuestro país después de la 
abismante década de la pasada dictadura, SARDIO se declara solidario 
irreductible de tales principios. Creemos haber asimilado en profundidad la 
invalorable experiencia de los último años. Pero si ayer fuimos militantes y 
activistas en la excepcional aventura de la Resistencia nacional, hoy sólo 
aspiramos, sin abandonar personales compromisos civiles, a asumir actitud 
crítica y orientadora en medio de la vertiginosa dinámica de recuperación que 
es actualmente la patria. No pretendemos ser políticos dirigentes, pero sí 
aceptar nuestra obligante condición de escritores y artistas. Impugnamos la 
tradicional demagogia de ciertos intelectuales que aún recurren al 
convencionalismo y a la sensiblería para impresionar a los desprevenidos y 
abordar posiciones influyentes. Todo arribismo es traición a la cultura. La 
inteligencia es compromiso más grave y dramático. El intelectual es un ser 
admonitorio y polémico, capaz, en ocasiones, de ir contra la corriente a fin de 
señalar abismos e injusticias. La política, por otra parte, ha dejado de ser 
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simple juego proselitista o táctica acomodaticia, y adquiere las dimensiones 
de una ciencia lúcida apta para informar de conciencia al pueblo. Toda 
retórica está hoy en descrédito. Los mismos partidos políticos se han visto 
obligados a abandonar viejos fetichismos y el gregarismo por la simple 
emotividad, y ya se perfilan como ideologías actuantes y definidas. Estamos 
ante una realidad que requiere estudio y disciplina y no vagas imprecaciones 
sin sentido. 
 Pero si reconocemos el advenimiento de un  nuevo estilo político en nuestro 
país, no queremos dejar de puntualizar ciertos hechos. Declaramos que la 
libertad no es puro goce indiscriminado de derechos civiles, sin orientación 
ni objetivos. Si ella es la suprema aspiración universal de nuestro tiempo, 
debe fundarse en una sólida independencia económica de las naciones. 
Somos ortodoxos en la creencia de que un país alcanza el pleno ejercicio de 
la libertad cuando diversifica y potencializa su economía y cuando se sustrae 
de todo servilismo ante naciones extranjeras. Reclamamos, con plena 
conciencia, una política económica más audaz y nacionalista que salve para 
la patria los grandes recursos de nuestro patrimonio material. De ello habrá 
de derivarse la definitiva conquista de nuestra soberanía en el plano mundial, 
tantas veces amenazadas por el imperialismo del Norte. 
 La libertad no puede ser tampoco engañosa entelequia a la cual vayan a 
sacrificarse imperativos más urgentes y concretos. Si ella debe ser concepto 
dinámico que habitúe al hombre al reino de su potencia interior y de su 
dignidad de ser sobre la tierra, no puede eludir la felicidad material y social 
de los pueblos. Conjugar en un armonioso sistema de coordenadas todos esos 
planos es el objetivo determinante de la Democracia. La libertad no se 
justifica sino en la medida en que hace realidad era conjunción. 
 Nos declaramos afiliados también de un humanismo político de izquierda 
que lleve a los vastos sectores desasistidos del país una educación racional y 
democrática e incorpore a nuestro pueblo al goce profundo de los grandes 
valores del espíritu. La cultura no puede seguir siendo privilegio para élites ni 
de clases. Para asumir la gravedad de nuestro destino histórico, requerimos la 
presencia de un pueblo luminoso y creador, sensible al imperio de las ideas y 
de la verdad. 
 Paralelamente a estas posiciones, SARDIO no puede olvidar el compromiso 
que se ha trazado frente a la cultura nacional. No seremos demasiado 
enfáticos, pues todo énfasis revela vacilación e intolerancia. No confundimos 
universalidad con cosmopolitismo, pero se nos hace evidente que el exceso 
de color local, con todas sus derivantes, ha viciado de raíz gran parte de 
nuestras manifestaciones artísticas. Así como condenamos cualquier 
esteticismo, condenamos también cualquier nacionalismo exacerbado y 
arrogante. Respetamos en el folklore y en nuestras mejores tradiciones el 
alma esclarecida del pueblo, pero nos parece que ciertos artistas han insur-
gido en un suerte de depredadores irreverentes de ese patrimonio. Asimismo 
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toda esa literatura de esquemas y de soluciones preconcebidas nos resulta 
insustancial. Si la profecía se resiente ya de anacronismo, más anacrónica se 
hace esa postura de estetas redentores que algunos, por comodidad, suelen 
adoptar. Exaltamos en la literatura y en el arte su propia plenitud inalienable. 
La función social y la humana la cumplen en tanto cauces de reacción y 
nunca como simples escafandras de una conducta parcializada. El hombre de 
hoy está volcado hacia una experiencia más vasta y compleja, que sería inútil 
simplificar con limitaciones regionales o partidistas, y está urgido por 
anhelos profundos de universalidad. Orientados hacia esa gran experiencia es 
como debemos tratar los problemas nacionales. Es imperioso elevar a 
perspectivas más universales los alucinantes temas de nuestra tierra. La 
anécdota, el paisajismo, la visión pintoresca de la realidad, no son más que 
fraudes a los requerimientos de la época. Debemos alimentar una firme 
voluntad destilo, una vigilante dedicación al estudio y una ideología más 
original y moderna. Nuestra cultura aparece ayuna de ideas y problemas, 
como si aún viviéramos en una Arcadia de imperturbables regocijos. Hay que 
poner de relieve una conciencia más dramática de la realidad y el hombre. 
Pero una conciencia rigurosa, estremecida de lucidez y de exigencias. La 
ingenuidad y la improvisación deben estar distantes de nuestros propósitos. 
Sin hacer alardes de modernidad mal entendida y sin olvidar nuestros 
grandes maestros, nos sentimos asistimos por una nueva visión y una distinta 
sensibilidad. No aspiramos a crear una escuela de iluminados; sentimos 
desprecio por tales pretensiones. Pero sí queremos reiterar el espíritu 
polémico que nos anima. Si algo es alarmante entre nosotros es la ausencia 
de debates sobre los problemas sobre los problemas y motivaciones de la 
creación, al ausencia de análisis objetivos al juzgar la obra del artista. 
Vivimos en medio de prejuicios y cofradías. Nos falta meditación, trascen-
dencia. Nuestra escala de valores está regida por la timidez y la 
complacencia. Pero la cultura es algo más que el juego deleitoso de gentes 
que se rinden mutua pleitesía. Ella es la expresión de la historia, espejo de los 
júbilos y de las tribulaciones del hombre. El reino inquebrantable de la 
verdad. 
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Anónimo. "Testimonio. Las constantes de nuestra generación". Sardio (Caracas), 5-6 (enero-
abril, 1959): 277-282. 
 
 
 
 Acaso esta nueva entrega requiera una definición más radical y exigente de 
nuestra revista; pero no una altisonante y pretenciosa formulación de 
principios, postura vagamente teórica que no ha dejado de proliferar en 
nuestra literatura, sino un lúcido y ya definitivo esclarecimiento de motiva-
ciones, esfuerzos creadores y tentativas ideológicas que la nutren y definen. 
El hecho de que sobre ella ──o contra ella── críticos incipientes, pretendidos 
sociólogos de la cultura y otros desvaídos representantes de una inteligencia 
ya destituida o por derrumbarse, expresa o veladamente, al sombrío rescoldo 
de sus frustraciones o de sus eventuales intereses, se hayan prodigado para 
calificarla con los adjetivos más contradictorios e inexactos, es ya razón para 
dilucidar lo que algunos, obstinadamente, se resienten a comprender: que 
constituimos una generación consciente de su destino, poseída por una 
voluntad de trascendencia, fiel a la verdaderas y dramáticas constantes del 
tiempo que le ha tocado vivir y en él enraizada y comprometida, dispuesta a 
redimir por ejercicio del espíritu y de la verdad lo que otras generaciones 
parecen haber sacrificado por la negligencia y las pequeñas ambiciones; que 
somos un grupo de escritores y artistas para quienes la creación es combate 
con el destino o con la historia y no esa farsa creciente que es la cultura en 
nuestro país. Así radicales y obligadamente solitarios, en nada nos desvela 
que se nos califique de sectarios, elitescos o aristocratizantes, presuntas 
categorías que sólo revelan la mediocridad irredimible de la crítica y que en 
modo alguno pueden neutralizar nuestros propósitos iniciales. Y no por 
creernos invulnerables o asistidos de esa gracia que coloca a algunos "más 
allá del bien y del mal", al contrario, por sentirnos muy vivos y actuantes 
dentro de la dinámica de las ideas, es por lo que ahora respondemos a esos 
desventurados juicios con que se ha pretendido sellarnos o condenarnos. 
 El supuesto sectarismo de nuestro generación no tiene otro origen que el 
mismo clima menguado de la cultura nacional. Ante la lamentable medianía 
que parece regir nuestro destino creador, hemos sido ya no sectarios pero sí 
exigentes e implacables. Con una verticalidad inédita en nuestra literatura y 
en nuestro arte, hemos sido radicales y polémicos, sin que en nuestros juicios 
y valoraciones hayan intervenido extraños designios o deliberadas in-
tolerancias. Y al comprometernos con una posición en la historia del país, 
hemos puesto de relieve, con ánimo de ser vigilantes, la crisis aparatosa de 
nuestra inteligencia. La literatura se nos dio como un arma de combate, como 
ejercicio de una personalidad libérrima e incontaminada de requiebros o de 
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eufemismos. Y el acto de creación ha sido para nosotros algo más que un 
acto gratuito, algo más que el alarde de un espíritu desprovisto de 
compromisos y exigencias de su tiempo. Y sin aspirar a convertirnos en 
sepultureros de otras generaciones, sin negar valores individuales, de esos 
que la crítica suele llamar, no sabemos en base a cuales perspectivas, "valores 
consagrados", hemos afirmado que nuestra cultura padecía la gratuidad de su 
propia intrascendencia, que más parecíamos una Arcadia de imperturbables 
regocijos en un país dominado por el drama de sus verdaderas motivaciones 
y apasionantes dilemas y que nuestro precario sistema de juicios y valores 
estaba regido por la banalidad, la timidez, cuando no la complacencia 
calculada. Y condensábamos nuestro criterio en esta última frase del 
testimonio del primer número: "La cultura es algo más que el juego deleitoso 
de gentes que se rinden mutua pleitesía. Ella es la expresión de la historia, 
espejo de los júbilos y de las tribulaciones del hombre. El reino inquebran-
table de la verdad". 
 Que las pasadas generaciones, como tales y no como tránsito en ellas de 
grandes individualidades, abandonaron el mundo de nuestra cultura a un 
dudoso juego de intereses personales, de caprichos y de mistificaciones y que 
no supieron recrear a plenitud la avasallante y siempre desasosegada realidad 
de nuestra existencia o de nuestra historia,lo viene a demostrar el mismo 
desarrollo de la vida venezolana en todas sus manifestaciones. Poseídos por 
una extraña y nada envidiable capacidad de mimetismo, la mayoría de 
nuestros escritores y artistas han rendido fiel tributo a la cortesanía intelectual 
o a ese otro devorante minotauro del oportunismo político o del bienestar 
egoísta, olvidando lo que debe ser único imperativo del espíritu: una vasta y 
penetrante comunicación con el universo, los sueños, la grandeza y aun la 
miseria del hombre. Antes que seres requeridos por una vocación o por las 
determinantes de la inteligencia, hemos tenido a todo lo largo de nuestra 
cultura pequeños aprendices de "mandarines", extenuados aspirantes de una 
fama o de una fortuna que paradójicamente siempre se les ha negado. Con 
una irresistible seducción por el prestigio superficial o por una gloria aldeana, 
se embriagaron con elogios mutuos y acomodativos, hasta el punto de que 
hicieron arte e institución de ese despreciable y ya proverbial "política litera-
ria". 
 Peor hemos sido nosotros, los de la nueva generación, quienes hemos 
padecido esa regocijada demagogia que se ha señoreado en la cultura 
venezolana. Y, así, con precarias referencias en el pasado y generalmente 
privados de la enseñanza de verdaderos maestros, hemos sido una generación 
sacudida por el drama de la soledad y nos hemos sumergido en el abismante 
mundo de la creación con una actitud exigente e irreductible, como si nadie o 
muy pocos antecedieran. Y como nuestras ideas no eran para el simple 
comercio en apacibles intimidades burguesas, en las que alegremente se suele 
destruir obras y esfuerzos auténticos con el mismo desparpajo con que luego 
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se exaltan e inciensan públicamente, hemos expresado sin equívocos ni 
deliscuecensias nuestra actitud. No hemos sido intolerantes o extremistas por 
sistema. Si alguna vez hemos querido esclarecer posiciones, no lo hemos 
hecho por puro deleite o goce en la destrucción o por abordar miserables 
sitiales de dominio. Por el contrario, hemos desterrado tales escorias morales. 
El inconformismo y la exigencia han comenzado por nosotros mismos y 
jamás hemos claudicado con el intercambio de halagos y requiebros entre los 
de nuestra generación. Acaso otros, por parecer estimulantes y generosos, 
pero en el fondo por labrarse su deleznable y temerosa seguridad intelectual, 
hayan comerciado con alabanzas hipócritas e idolatrías. Una creciente e 
insobornable sinceridad ha sellado hasta hoy cuanto hemos escrito y 
expresado. Y si hemos sostenido debates alrededor de nuestra cultura, 
creemos que ello más que defecto es rasgo imperioso de una personalidad. 
Peor en un país donde la inteligencia ha vivido secularmente bajo los signos 
de lo acomodaticio, hemos visto con desdén a esos seres que jamás han 
pronunciado un "no" tajante y definitivo o que nunca han tenido arrojo de ser 
sinceros, aunque esa sinceridad hiera o quebrante instituciones, verdades 
reveladas, regocijados prestigios y demás virginidades. 
 Por otra parte, en nuestra revista y en todo cuanto hemos publicado fuera de 
ella, hemos exaltado sin mezquindad, pero también sin complacencia, valores 
que sentimos como verdaderos e influyentes, como Rómulo Gallegos, Alejo 
Carpentier, Vicente Gerbasi. De Pablo Neruda, más allá de nuestras 
diferencias, hemos reconocido la dominante grandeza de su poesía en 
"Residencia en la Tierra" y "Canto General". Así como hemos acogido textos 
invalorables de Mariano Picón Salas, Juan Liscano, Miguel Angel Asturias, 
Gonzalo Rojas, e igualmente traducciones de figuras esenciales del 
pensamiento universal. Buen testimonio, todo ello, de que nuestro sectarismo 
ha sido más bien jerarquización y límites impuestos al arrivismo y al fraude 
intelectual. 
 Finalmente, quienes pretenden desahuciarnos para la historia o para la 
militancia en las vastas y crecientes transformaciones sociales e ideológicas, 
al calificarnos de elitescos o de aristocratizantes, premeditadamente olvidan 
la permanente y nunca soslayada firmeza cívica con que hemos defendido la 
soberanía de nuestro pueblo o la rotunda claridad con que hemos acusado los 
asfixiantes intereses colonialistas que se han cernido y se ciernen aún sobre 
nuestra historia y sobre nuestra cultura. Y esto que ha sido actitud combativa 
en el plano nacional, lo hemos sabido proyectar también a la situación 
continental y aun mundial. Sensibles a todos los movimientos en que el 
hombre ha dejado testimonio inquebrantable de la libertad de su espíritu o de 
la grandeza de su sacrificio, al producirse el triunfo de la Revolución Cubana, 
en enero de este año, la saludamos como la esperanza más vigorosa de la hoy 
renaciente democracia latinoamericana; así como expresamos nuestro 
enfático repudio a la amenaza de la intervención armada sobre nuestro país 
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por parte del poderío yanqui, en momentos en que la temeraria visita de 
Nixon desencadenada profunda protesta del pueblo venezolano contra el 
imperialismo del Norte. Y solidarios con los movimientos de liberación 
nacional, insertamos en el número 2 de nuestra revista textos que ninguna 
otra revista del país se tomó el trabajo de publicar: los de George Arnaud y 
Jacques Verges sobre el escalofriante y patético caso de Djamila Bouhired, la 
joven combatiente de la resistencia argelina, y el testimonio no menos 
elocuente y acusador de Henri Alleg: "La Question", grandioso alegato de 
otro combatiente al lado de Argel, torturado y escarnecido por lo oficiales del 
ejército francés. Y, deliberadamente, dejamos de mencionar la personal 
actuación que nos tocó jugar a cada uno de nosotros en la resistencia nacional 
durante la década de la última dictadura, responsabilidad que acaso no 
asumieron muchos de los que hoy aspiran a juzgarnos. 
 He aquí las verdaderas constantes, la constancia y la tenacidad de nuestra 
generación. No aparentamos de intocados ni creemos habernos purificado en 
aguas lustrales, pero vivimos, actuamos y creamos a imagen y semejanza de 
nuestras vidas, con toda la enigmática y contradictoria grandeza de nuestras 
vidas. Así comprometidos o incitados, difícilmente caeremos en ese eclec-
ticismo impotente o en esa conformidad beatífica a que se nos quiere reducir 
cuando, con una concepción simplista de la historia, se promulga que toda 
rebeldía se desvanece con el tiempo, que todo se mueve en una suerte de 
círculo vicioso en el que los que hoy niegan mañana serán a su vez negados. 
Aun ante sobrecogedoras y fatales perspectivas, y como no nos sentimos 
simples rebeldes por mocedad o imprevisión, aspiramos a seguir siendo fieles 
a nuestra indeclinable actitud original. 
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Darío Lancini. "De la pintura como arma". Tabla Redonda (Caracas), 1 (mayo, 1959): 1. 
 
 
  "No, la pintura no ha sido hecha para decorar apartamentos. ella es 
una arma de guerra, para atacar y defenderse del enemigo". 
 
 Al observar por última vez las obras expuestas en el XX Salón, asaltó nuestra 
mente esta definición de la pintura hecha por Picasso, trayendo consigo una 
inevitable interrogante: ¿a quien ataca o defiende la pintura venezolana? 
Porque el quehacer artístico, para el pintor, no puede definirse sino como un 
desafío a la muerte, y en consecuencia como una defensa incondicional de la 
vida. Ser artista significa necesariamente ser beligerante, poner en discusión 
las sinrazones de lo perecedero y ser el guardián de todo nacimiento. 
Significa discriminar sin titubeos lo justo de lo injusto, la bondad de la 
maldad. 
 Crear no es nunca compatible con la indiferencia. Puede ser constante 
agonía, que no es otra cosa que afirmar la vida, pero jamás la tranquilidad de 
aguas estancadas. Sólo los necios justifican sus andanzas por museos y 
salones como una manera de distracción, de goce estéril. Ninguna 
manifestación espiritual de un pueblo tiene justificación en los lisiados de 
pensamiento. Pero tampoco puede la creación artística justificarse por el 
talento puro, la maestría o la sabiduría técnicas. No puede valorarse la 
evolución de la pintura nacional por el simple comercio de los elementos 
formales, sin caer en le recuento anecdótico, estadístico de influencias 
foráneas. Y hasta el presente, ha sido ésta la característica de los salones de 
pintura: una espléndida feria iluminada por fuegos artificiales. Salas aba-
rrotadas de productos "líricamente" sazonados. Fórmulas mágicas elaboradas 
en farmacias europeas, compitiendo con las recetas de los aquelarres criollos 
del naturalismo. Se derrocha talento en alardes de virtuosismo, sin otro fin 
que la ostentación de las facultades creadoras. Mientras tanto, el espíritu de 
Reverón, a solas con su "desvarío", huye de los salones sin haber encontrado 
su propia huella. Su hermano de otras tierras, Vicente Van Gogh, no ha 
encontrado quien sepa recoger con sus manos la luz de su lámpara. De esta 
manera, la gente que visita los salones, sale de ellos sin haber encontrado en 
las obras de arte, la defensa y el aliento buscados para proseguir su destino de 
seres humanos. Porque, repetimos con el autor de "Guernica", hacer arte es 
en última instancia defender la vida para vencer a la muerte. 
 Surge entonces una nueva interrogante: ¿Qué esperar de una pintura que 
toma como fin su propio eco y no la expresión honda y cabal de los conflic-
tos del hombre? ¿Qué esperar de un arte que vacila ante la disyuntiva del 
hombre frente a la emergencia o la aniquilación de las cosas? Creemos que 
 
 
 144
hay mucho que esperar. Porque en el seno de esa pintura que hasta el 
presente ha culminado en los salones oficiales, atacada por el mal de la 
indiferencia, se incuba el germen renovador. Y no puede ser de otra manera. 
Sólo los individuos se dan muerte de su propia mano; el suicidio no es nunca 
un fenómeno colectivo, y el arte tiene raíz social, colectiva. Entonces, ¿el 
camino a seguir? Innumerables son los caminos de la vida y ésos son los 
únicos caminos del arte. En cambio, la muerte sólo tiene un camino y todo 
hombre lo sabe. Basta con no olvidar una cosa: la vida universal no nace y 
muere en las estrechas fronteras de un cerebro o de un corazón, sino que, por 
el contrario. ella es quien nutre la existencia de aquellos. Se inventa, se 
padece y se canta al propio ritmo de la vida. 
 Si cierto es que los caminos son tantos como artistas existan para 
emprenderlos, más cierto es que quienes decidan andarlos deben tener una 
sola actitud: la de leales centinelas del hombre. Sólo el amor entrañable a 
todo lo que vive y el odio intransigente a la muerte, hará que nuestra pintura 
palpite al ritmo del espíritu colectivo. Los sueños del hombre se  verán 
entonces defendidos haciendo retroceder las sombras ante las fortalezas del 
arte. La gente irá entonces a los salones, no a estrangular el tedio, sino, como 
nos decía un amigo pintor, a estrecha la mano calurosa del amigo. 
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Manuel Caballero. "Sobre la rebelión moral y el diálogo". Tabla Redonda (Caracas), 2 (junio 
1959): 1 y 10. 
 
 
 Es un bien presuntuoso título, el de esta irreflexión. No queremos sin 
embargo vestir la túnica deslumbrante de los Grandes Consagradores ──que 
nos preste Alfred Jarry sus mayúsculas── ni lanzarnos en juicios definitivos, 
ni mucho menos presentarnos como el heraldo mesiánico de una generación. 
Tratamos solamente de plantear los problemas, pues es necesario que alguien 
lo haga. Y somos de opinión que es necesario abrir el diálogo, así sea a veces 
encendido y violento entre gentes de un misma generación. Porque desgra-
ciadamente debemos constatar que las anteriores generaciones a la nuestra 
han sido generaciones intelectuales desoladoramente mudas. Alguien 
reprochaba a los jóvenes escritores venezolanos la tendencia ──calificada de 
perezosa── de inclinarse hacia la poesía mejor que hacia el ensayo o aún la 
novela. Pero muy pocos entre quienes dirigen ese reproche a los "nuevos" 
estuvieron ellos mismos en condiciones de lanzar la primera piedra. 
 En Venezuela ──si exceptuamos la política, donde tantas veces el bizantismo 
ha sentado sus reales── se ha discutido muy poco, y se teme a la polémica 
como al diablo. Todos los grandes talentos creadores de los últimos 
cincuenta años han rehusado sistemáticamente la discusión, y no es suficiente 
la soberbia excusa de "yo me contento con crear". De esto no se han salvado 
ni los más grandes ──ni Gallegos, ni Ramos Sucre, ni el Reverón de los años 
lúcidos──. Cuando nuestros intelectuales consagrados se dirigen a alguien es 
generalmente para regañar a algunos jóvenes alborotadores. El diálogo ── o 
aún la pelea demoledora── entre gentes de generaciones diferentes no se ha 
presentado prácticamente nunca en otra forma que esa palmeta del maestro 
satisfecho. 
 Sobre tales bases, ni siquiera un cuerpo de doctrina oficial ha podido 
integrarse, y ni para conservar han servido nuestras perezosas academias, 
mucho menos para defender algo que no han contribuido a crear. Faltándoles 
enfrente ese aliento polémico, los más brillantes de entre nuestros ensayistas, 
los Uslar Pietri y los Picón Salas han ido paulatinamente siendo reducidos a 
la categoría de memorialistas universales, tal vez contrariando la íntima 
voluntad. Porque si los viejos escritores consagrados tienen mucho de culpa 
en esta situación, no podemos ocultar sin ser inconsecuentes la dura crítica 
hacia muchos jóvenes tan cáusticos en la intimidad como ditirámbicos al 
llegar a las páginas literarias. 
 Esto nos lleva a otro terreno. Es necesario plantear la urgencia y los límites 
de lo que algunos han dado en llamar la "rebelión moral". Digamos 
abiertamente ──ya abundaremos sobre esto en un próximo artículo── que no 
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consideramos negativas en todo sitio y condición las rebeliones individuales. 
 Cuando los surrealistas levantaron esa bandera, supieron hacerlo llevándola 
hasta sus últimas consecuencias: se impuso ──cuenta Nadeau ── a Aragón el 
abandono de sus estudios de medicina porque estaba prohibido "hacer 
carrera". Se lanzaron al asalto de la moral burguesa, practicaron un 
anticlericalismo feroz y vocinglero pero a la vez elevaron a la categoría del 
dogma "l'amour fou", el Amor Unico. La rebelión surrealista pudo tener así 
esa calidad de fermento, y contribuyó como muy pocos  movimientos 
intelectuales a esa revisión ──escandalosa, despiadada── de los valores 
éticos y estéticos de una clase llegada con el esclavismo colonialista al 
extremo de su degradación. 
 Pero una vez reventado el absceso, la Revolución Surrealista conoció sus 
propios límites. Y hubo necesidad ──la guerra produjo una subversión de 
valores mucho más profunda ──de escoger: o convertirse en "clowns" de una 
burguesía curada de espanto, o seguir siendo revolucionarios. Breton quedó: 
Aragón y Eluard siguieron caminando... ¿Se volvieron a ratos juglares? 
Siempre fue ésta una condición más alta que la del bufón cortesano. 
 Si hemos insistido sobre el surrealismo, es sobre todo como punto de 
referencia, pues es a la actitud intelectual y moral que queremos aludir. 
¿Podemos nosotros traducir ──en sentido lato de la palabra── importar tal 
cual una revolución semejante? No sólo pensamos que ya demostró su 
relativa impotencia, sino que nadie ha tenido en este país coraje suficiente 
para importar otra cosa que sus juego intelectuales, sus "cadáveres 
exquisitos", pero nunca su actitud de intransigencia moral, que es lo que dio a 
aquella rebelión su virilidad y estatura. 
 Entre nosotros se ha hablado tal vez demasiado en estos últimos tiempos de 
responsabilidad con la propia obra, de mantener incontaminados los produc-
tos de la inteligencia. 
 Se ha hablado ──aunque raramente escrito── de un Neruda comercializado, 
escribiendo a tanto el verso, de un Aragón encadenado al "espíritu del 
partido". Y los ataques se hacen muchas veces en nombre de una actitud 
revolucionaria. Pero se olvida que el purísimo Saint-John Perse se llamó 
Alexis Leger entre las dos guerras, y que con ese nombre lo maldijeron en las 
cárceles y en las trincheras los checoeslovacos cuya patria entregó al nacismo 
en bandeja de plata. Guillermo Morón decía una vez a quienes éramos sus 
alumnos en un liceo de provincia que "lo fundamental era no contaminar su 
obra". Esa actitud neciamente intelectualista ──valga la paradoja── es sin 
embargo similar a la de muchos intelectuales que se quieren situar 
──sinceramente muchos de ellos── en posiciones revolucionarias, pero cuya 
rebelión queda circunscrita al amigo que escucha paciente y a quien a veces 
logra comunicar el fuego. 
 Nosotros preferimos ──aún a riesgo de parecer a ratos estentóreos, aún a 
riesgo de que se nos tilde de "sociólogos" y "proletarizantes"── una 
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Revolución mucho más profunda. 
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Jesús Sanoja Hernández. "Entre la loa y la destrucción". Tabla Redonda (Caracas), 4 
(diciembre 1959): 3.   
 
 
 Esta nota fue concebida como una respuesta a un artículo de José Ramón 
Medina y fue llevada para su publicación en El Nacional. Razones que no 
discutimos impidieron su inserción en el "Papel Literario". 
 
 
 La crítica oficial en Venezuela asume posiciones generales. Se declara 
valiente cuando acomete fenómenos vagos e imprecisos, posiblemente 
válidos para Escandinavia o Siam tanto como para nuestro país, pero es en 
sumo grado elusiva y huidiza cuando se trata de bajar la abstracción a la 
reino de lo concreto. Falta la precisión individualizadora de Semprum y 
Planchart y escasean antecedentes cercanos como Fabbiani y Lameda; hay 
una funesta derivación a la compilación antológica y a la loa periodística, 
ocasional o regularizada según priven los intereses de la amistad o los 
apremios de la abstinencia. 
 Las llamadas generaciones literarias han sido víctimas de sí mismas en esto 
de la renovación que a su turno han querido introducir. Una de hace diez 
años pidió "revisión de valores" y mientras la hacía o no la hacía fue 
afincando los que estimaba propios; otra aseguró que el nativismo y el crio-
llismo desaparecerían a medida que la "nueva literatura" diera a conocer 
ciertas vanguardias y corrientes ultraístas, todo lo cual en macizo resultó 
cierto, no sin antes convertirse la propia revolución formal en método 
demasiado estricto y retórico. Hubo una tercera que se aventuró a proponer 
un código ético en los juicios artísticos y que a su juicio endilgó un manojo 
de insultos a la literatura filogomecista, hizo fama o fortuna, pasó, vio y 
ahora ha quedado como superviviente consejera maternal para los casos 
graves de sarampión juvenil en materia estética. Y colada en todas en estas 
variantes, suerte de polizón literario, anda de paseo por allí una crítica 
extrageneracional que afirma, si la interpretamos a cabalidad, que Venezuela 
es sede de genios antes que el fondo de mar, el Olimpo o las invisibles y 
sonoras regiones del aire. 
 Las oscilación es entre la loa y la destrucción; quien no destruye, alaba. O 
viceversa. Destruyen los que quieren abrirse paso; alaban quienes ya lo han 
hecho. Pero cada vez que surge un intento de ubicación, así él no iguale los 
méritos interpretativos con el caudal de honestidad (lo que en sí es una 
revolución de ambiente), ciertas ampollas se levantan, cierto ruido se forma y 
en un vuelco de historia todo pasa al archivo polvoriento o a los anecdotarios 
picantes. Poco más o menos. 
 
 
 149
 En el país hay ejemplos y a ellos vamos. Miguel Otero Silva, novelista y 
poeta a quienes algunos admiran como periodista, publicó Casas muertas en 
los mismos momentos en que un grupo lo clasificaba dentro de un poderoso 
y ubicuo contragrupo con rasgos financieros. La historia íntima de cualquier 
crítica sobre Otero Silva está ligada a esas aprensiones, más de una vez 
expresadas chismográficamente. Desde lejos, cuando vivíamos en México, 
leímos las crónicas laudatorias, apologéticas, plenas de aparente sinceridad, 
que luego contrastarían con lo que oímos en tertulias y reuniones 
intelectuales de los postreros días de la clandestinidad. Guardamos en la 
memoria ironías contra determinados colaboradores extranjeros que 
prodigaban elogios a "Casas Muertas", y jamás desaparecerán de nuestro 
recuerdo las ganas que abrigaba un joven y excelente escritor de enjuiciar 
duramente la novela de M.O.S., pero ──eso sí── con pseudónimo, para 
evitar posibles consecuencias. 
 Lo que ha sucedido con Otero Silva, cuya obra, como la de muchos, está en 
espera del balance real, sucede con Picón Salas y Uslar, guardando las 
distancias y los matices de creación. Sin sorpresa, pues, hemos tropezado con 
una reciente reflexión del ponderado José Ramón Medina en la que alude a la 
"justicia literaria" en general, como si ésta fuera producto de alquimia u 
operación mágica. Con su sosiego habitual Medina quiebra lanzas en favor 
de Picón Salas y de la dignidad de la obra, mas a la hora de permitir la 
valoración reserva todo el terreno ──así lo entendemos── a la literatura. De 
este modo, en Picón ──un hombre que maneja tan diestramente las ideas y 
cuya cuenta ensayística penetra ideologías, corrientes de pensamiento, 
autores y sistemas── no es dable hurgar la falla conceptual en medio de la 
perfección formal; y a la vez el término "político" o "circunstancia" sirve 
para aminorar cualquier afán de discutir a Picón Salas en un plano que no sea 
el puramente estilístico o de lenguaje. 
 Nosotros no podemos compartir tal punto de vista. La dignidad de la obra es 
una totalidad y su valor resulta cuestionable. Y quien como Picón ha 
trabajado fundamentalmente el ensayo no puede menos que asomar a cada 
instante la apreciación sociológica, el apunte cultural, la valuación política la 
posición ideológica, y dar pie, por tanto, a la polémica. La "stalinización", el 
liberalismo, el compromiso, el capitalismo de estado, el fascismo , las formas 
de vida y de cultura, los monopolios, son temas que suponemos reales, 
inmersos dentro de la atmósfera actual y susceptible de ser adheridos o 
rechazados, vengan escritos por Alfonso Reyes, por Uslar, por Sartre o por 
Camus. Acaso por ensalzar sin medida y por entender la literatura como 
oficio excluyente, cimeros escritores venezolanos de este siglo están a la 
merced de los redescubrimientos, los apogeos y descensos momentáneos, las 
citas de pequeños párrafos. Así como de golpe en Lazo Martí se ve algo más 
que el médico y en Ramos Sucre que el hábil aprendiz de idiomas, se agita 
contra Díaz Rodríguez ──tardíamente── una bandera de reproches a sus 
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escasas y bien revestidas ideas. No hablemos de la obra que todavía 
permanece sin revisión responsable, a solas y a regañadientes. Blanco 
Fombona, Gil Fortoul, Zumeta, Vallenilla Lanz, Pocaterra, merecen otros 
juicios que los de "condottiere", sublime historiador, gomecistas, teorizante 
del "gendarme necesario", o memoralista trocado en embajador; y culpa de 
todo esto, en parte, la tiene la pendular crítica que va de la oración laudatoria 
al pliego político. Estos escritores piden análisis porque poseen obra; exigen 
voluntad crítica porque han manipulado ideas y concepciones; necesitan 
balance porque la dignidad de su trabajo creador apenas ha sido loada como 
elucidatoria y definitiva o impugnada como veleidad de las circunstancias 
históricas. 
 Tratar de ubicar a un artista ──y tanto más cuanto más valga── no es 
iconoclasia. Si algo dijimos los de "Tabla Redonda" desde un comienzo, era 
que no llegábamos en plan de "rebelión moral" y que creíamos en la 
continuidad del proceso artístico. Algún lenguaje excesivo o cierta 
descaminada tesis particular no pueden ser atribuidos a propósitos de destru-
cción negativa que nos conduzcan a la afirmación de una obra que todavía no 
hemos hecho. Son desajustes menores en el deseo mayor de enfrentarnos con 
lealtad a nuestros productos artísticos, a los valores consagrados, a los que 
están por consagrarse o a los que algún día podrían hacerlo. 
 En el fondo, radicalmente, lo que nos separa de la crítica oficialmente 
acatada es el terror al chisme y a las valoraciones dobles. Lo que pensamos 
en privado o en grupo semi-cerrado lo transmitimos, en lo fundamental, en 
nuestros juicios críticos. Actuamos sobre una misma línea y ojalá, para for-
tuna nuestra, no perdamos este don precioso que hemos visto esfumarse 
irremisiblemente en las sucesivas revistas, agrupaciones y generaciones 
literarias. 
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Anónimo. "Premanifiesto". La Esfera (Caracas), 25 de marzo de 1961.1 
 
 
 Pareciera que todo intento de renovación, más bien de búsqueda, o de 
experimentación, en el arte, tendiera, quiérase o no, a la mención de grupos 
que prosperaron a comienzos de este siglo, tales Dadá o el Surrealismo. 
 Si bien es cierto que tenemos muy en cuenta esas experiencias, al fundar "El 
Techo de la Ballena", no pretendemos revivir actos ni resucitar gestos a los 
que el tiempo ha colocado en el justo sitio que el corresponde en la historia 
de la literatura y de las artes contemporáneas. No pretendemos situarnos bajo 
ningún signo protector; queremos, eso sí, insuflar vitalidad al plácido 
ambiente de lo que se llama cultura nacional. Para ello no escatimaremos 
ningún medio que nos sea propicio. 
 Pero eso sí, no queremos proclamarnos sacerdotes del absurdo y menos aún 
de la burla, categorías que todos ya hemos superado. El absurdo y la burla 
serán tan sólo medio de expresión y nada más. 
 El arte de nuestro tiempo es trágico, se devora constantemente a sí mismo, 
como aquel signo de serpiente que se devoraba por la cola y que fue uno de 
los símbolos de la alquimia. Expresar, sólo expresar, eso queremos. Para 
lograr ese objeto primordialísimo renegamos de todo cliché que quiera atri-
buírsenos; búsquense en otras fuentes la calidad o la intrascendencia de las 
formas y de las aspiraciones que nos animan. No queremos proclamarnos 
──tan a destiempo── como médiums de ningún irracionalismo ni de ninguna 
idea que pueda tener relación con la subconciencia. Nos anima, ante todo, la 
lucidez más absoluta; que no prospere en nosotros el absurdo como razón de 
estado, pues, a fin de cuentas, lo que queremos es restituir el magma, la 
materia en ebullición, la lujuria apagada de la lava. 
 Demostrar que la ballena, para vivir, no necesita saber de zoología, pues toda 
vértebra tiene su riesgo y ese riesgo, que todo acto creador incita, será la 
única aspiración de la ballena. Percibimos, a riesgo de asfixia, como los 
museos, las academias y las instituciones de cultura nos roban el pobre ozono 
y nos entregan a cambio un aire enrarecido y putrefacto. La ballena quiere 
restituir la atmósfera. 
                     
    1 Este texto fue publicado bajo este título por los integran-
tes de "El Techo de la Ballena", no sólo en esta edición del 
diario capitalino La Esfera, sino también en el Nº 8 de Sardio. 
Sin embargo, en el libro Antología de El Techo de la Ballena de 
Angel Rama, se titula "Pareciera que todo intento de renovación". 
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Anónimo. "Segundo manifiesto". Rayado sobre el techo (Caracas), 2 (mayo 1963). 
 
 A dos años de existencia, "El Techo de la Ballena", reo de putrefacción, se 
declara incontaminable, o mejor, su propia putrefacción es el antídoto que se 
requiere para repeler el asalto de tantos gérmenes que lesionan el derecho a 
gritar y a ponerse panza al sol en los 912.050 kilómetros cuadrados 
venezolanos. Y a los dos años es inútil pensar que la Ballena tome otra ruta 
que no sea la del rechazo constante ──hasta que su vigilancia cetácea lo 
considere necesario── de toda la banal cortesía y abaniqueo de señoritas que 
ha sido el rostro de nuestras letras y nuestra pintura. 
 Desde los 3 m. por 5 de los garages donde nos hemos refugiado, se ha 
expandido una grasa plástica (oleoum magnae) según decía Tircio, o residuos 
de X-100 y Esso-Motor-Oil, encantador patrimonio que nos otorgan las 
compañías explotadoras para embadurnar bellas costumbres de nuestra 
pintura, comenzando por todo el paisajismo tradicional con el que señores 
gotosos paseaban desde sus habitaciones del Country o Valle Arriba por el 
Cerro el Avila, hasta pasar por un realismo barato de muchachitos barrigones 
con latas de agua o"revolucionarios" empuñando un fusil parecidos a 
policías, que alegran igualmente el candor cristiano de los señores del 
Country y del gobierno, dispuestos a comprar esos cuadros como si se tratara 
de una labor de "Charitas" o de "Fe y Alegría". Así, hasta llegar a los 
rezagados de la geometría, dándose golpes contra los muros de la ciudad y 
buscando rápidamente asilo en las tajadas de la consagración, cosa que según 
ellos podía permitirles administrar premios, ser bien pagados o viajar a París. 
Estas tres posiciones lesionadas por la grasa ballenera, no disfrutan por sí 
solas de los golpes del cachalote: hay una cuarta categoría de pintores 
sueltos, danzando en la cuerda floja de amistades influyentes y grupos de 
café, avanzando rápidamente hacia un academismo astroso y que pretenden 
justificar su individualismo insustancial en frases odiosamente hechas como 
"lo que cuenta es la obra realizada", hay que hacer un trabajo concreto", "esta 
exposición es mi mensaje y no las payasadas de un grupo". 
 Hacemos un aparte, porque este último sector es el que ayuda a la Ballena a 
precisar su natación. Los otros bandos están demasiados señalados, 
adornados con flores como el señor López Méndez, atestados de demagogia 
como el Taller de Arte Realista o confundidos como Alejandro Otero, quien 
desvirtúa su gran tensión creadora  en un gesto a ultranza de incorporación 
del objeto, con el propósito de alarmar, cuando ya en nuestro país, después de 
Contramaestre, para lograrlo sería necesario presentar un hombre apuñalado 
contra un cuadro. Volvemos al último bando, para afirmar frente a él la 
necesidad de la investigación y la experimentación, único camino que puede 
mantener en una permanente vitalidad nuestro provinciano universo plástico, 
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sobre todo cuando cuatro o seis galardones bastan para dejar fuera de ruta 
muchas vocaciones que se hubieran hecho más fructíferas mediante una 
permanente reinvención del trabajo creador. Sentirse satisfecho por un 
premio oficial o por lograr la concurrencia a representaciones 
internacionales, es un pobre alimento que aniquila la tarea del artista, cuando 
no la vida. 
 Es ingresar en ese tráfico desfile de cadáveres vivientes que ya han formado 
nuestros escritores, desquiciados en su mayor parte por la burocracia como el 
caso de "Viernes", aletargados por las relaciones públicas como en el caso de 
"Contrapunto", domesticados por un compromiso absurdo como en el caso 
de los escritores oficialistas. "La poesía es una hecatombe, un sálvese quien 
pueda" decía Breton. Por ello la responsabilidad es de vida o muerte hasta 
extraer las consecuencia últimas. Utilizarla para convertirse en hijo predilecto 
de un pueblo del interior es un caso que oscila entre la ingenuidad y la 
traición. Hacer de la creación novelística, aún con la solvencia del dominio 
sobre el instrumento. como en el caso de Gallegos, una especie de muro de 
protección contra los requerimientos de una narrativa más ágil y renovada, 
no es sino sucumbir en un pobre magisterio del cual se aprovechan los 
políticos oficialistas para provocar las lágrimas. Y manejar los canones de 
ciertos dogmatismos ideológicos, agitar todas las minucias de una preceptiva 
tiñosa, como en el caso de Crítica Contemporánea, es ahogar el empuje 
revolucionario en un sospechosa serenidad profesoral. 
 "El Techo de la Ballena" cree necesario ratificar su militancia en una 
peripecia donde el artista y el hombre se jueguen su destino hasta el fin. Si 
para ello ha sido necesario rastrear en las basuras, ello no es sino 
consecuencia de utilizar los materiales que un medio ambiente, expresado en 
términos de democracia constitucional, nos ofrece. Nuestras respuestas y 
nuestras acciones surgen de la misma naturaleza de las cosas y de los acon-
tecimientos, como claro ejercicio de la libertad, clave para la transformación 
de la vida y la sociedad estadio superior no puede deternerse y a cuya 
perfección o hundimiento también continuaríamos contribuyendo. De allí 
que no funcionen imposiciones de ningún género y no es por azar que la 
violencia estalle en el terreno social como en el artístico para responder a una 
vieja violencia enmascarada por las instituciones y leyes sólo benéficas para 
el grupo que las elaboró. De allí los desplazamientos de la Ballena. Como los 
hombres que a esta hora se juegan a fulisazo limpio su destino en la Sierra, 
nosotros insistimos en jugarnos nuestra existencia de escritores y artistas a 
coletazos y mordiscos. 
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Tzántzicos. "Primer manifiesto". Pucuna (Quito), 1 (octubre, 1962): contraportada. 
 
 
 Como llegando a los restos de un gran naufragio llegamos a esto. Llegamos y 
vimos que, por el contrario, el barco recién se estaba construyendo y que la 
escoria que existía se debía tan solo a una falta de conciencia de los 
constructores. 
 Llegamos y empezamos a pensar las razones por las que la Poesía se había 
desbandado ya en femeninas divagaciones alrededor del amor, (que ter-
minaban en pálidos barquitos de papel) ya en pilas de palabras insustanciales 
para llenar un suplemento dominical, ya en "obritas" para obtener la sonrisa y 
el "cocktail" del Presidente. 
 Mientras pensábamos nuestra vista topó a todo lado de ese pedazo de tierra 
con bocas hambrientas, dividido necia y ambiciosamente por alambres. 
Llantos y desolación y, a la vez, fertilidad y riqueza había. 
 Estaba claro, ──no somos extraños como para contentarnos  con enunciar 
que Quito tiene un rosario de mendigos ni que Guayaquil afronta el más 
grave problema de vivienda de la América, no── Decidimos hacer algo, ¿por 
qué? Quizás porque nunca hemos tenido un estudio con paredes revestidas de 
corcho para evadirnos de esa miseria circundante al arte por el arte; o quizás 
porque lo tuvimos y a pesar de todo nos gritaba, algo nos llamaba en forma 
urgente: ¿un llanto, una esperanza, un fusil? Quien sabe. 
 Hoy, simplemente acudimos y ──con nuestro arte── luchamos. Hemos 
sentido la necesidad de reducir muchas cabezas (la única manera de quitar la 
podredumbre) Cabezas y cabezas caerán y con ellas himnos a la virgen, 
panfletos y grupos fascistas, sonetos a la amada que se fue , cuadros pintados 
con escuadra y vacíos de contenido, twists USA, etc, etc. 
 No decimos que encima de esos restos nos alzaremos nosotros. No. Se alzará 
por primera vez una conciencia de pueblo, un conciencia nacida del 
vislumbre magnífico del arte. Será el momento en que el obrero llegue a la 
Poesía, el instante en que todos sintamos una sangre roja y caliente en nuestra 
venas de indoamericanos con necesidad de soltar [¿saltar?] de combatir y 
abrir una verídica brecha de esperanza. 
 Sabemos que un poco se ha hecho: que una obra de lamento indígena ha sido 
traducida y leída en varios idiomas, que un poeta trabaja por hacer, en poesía, 
la trágica historia del Ecuador; que se empieza a pensar en una música 
realmente nuestra. Lo sabemos. Pero frente a eso, ──la prueba que no se ha 
dado un grito de rebeldía y ruptura── se sigue alabando obras en las que se 
trata como un animal al indio, porque tiene un "estilo impecable" y se sigue 
haciendo patrañas de snob o trabajando con el estómago para que el 
"excelentísimo Embajador" compre un cuadro. 
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 Sobre esto, encima y bajo los púlpitos se cacarea. A escondidas o con 
desplantes se dice "yo soy comunista". Negativos, los que tendrían la misión 
de orientar las masas, se pierden entre el ensueño de un liberalismo caduco, 
el fanatismo de una religión inútil y la espectacularidad de una doctrina mal 
entendida. 
 El arte, la Poesía es quien descubre lo esencial de cada pueblo. Nuestro arte 
quiere descubrir [¿lo esencial?] de este pueblo (que en nada se diferencia de 
muchos otros de América) Y, saltar es cosa del arte. Saltar por encima de los 
montes con una luz auténtica, de auténtica revolución: y con una pica 
sosteniendo muchas cabezas reducidas. 
 El mundo hay que transformarlo. Nuestro paso sobre la tierra no será inútil 
mientras amanezcamos al otro lado de la podredumbre, con verdadera 
decisión de ser hombres aquí y ahora. 
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Ulises Estrella. "Ecuador: 1962". Pucuna (Quito), Nº 2 (enero, 1963): 4-5. 
 
 
 Existe en nuestro país, desde hace mucho tiempo, un manifiesto 
provincianismo en la cultura. Los horizontes que se nos presentan acerca de 
los campos o de las novedades que se desenvuelven en otros lugares, son los 
más reducidos. Apenas, los "escogidos" que han logrado salir fuera de las 
fronteras, logran ponerse en comunicación con hombres de cultura del 
mundo y adquieren una visión más amplia sobre la problemática del arte 
universal. Y, se agudiza más la situación, en cuanto, agrupados en  círculos 
cerrados, ──en tres ciudades del país── independientemente se trabaja. Así, 
en Quito muy poco se conoce sobre la actividad que se realiza en Guayaquil 
y en la ciudad de Cuenca se ignora totalmente de lo que se hace en Quito y 
viceversa. Consiguientemente, el estilo y la fuerza creadora de los 
ecuatorianos mantienen un lentísimo ritmo de evolución. Paradójica 
situación, porque en nuestro pueblo y en nuestro suelo tenemos de los más 
valiosos materiales vivos de creación. Y, trágica por cuanto aquí es 
imprescindible que las artes y la literatura sean quienes señalen rutas y 
orienten al pueblo en su accionar de liberación. 
 ¿Las razones? Están claras; siempre han estado claras, a pesar de que siempre 
se han cerrado los ojos ante ellas. La fundamental: la ineficaz labor de los 
organismos culturales especializados y de los más grandes medios de 
difusión ciudadana como lo son la prensa y la radio. 
 Hace poco, en una reseña sobre la actividad cultural ecuatoriana en 1962, "El 
Comercio", el único diario de Quito, se quejaba de que el público no había 
correspondido a los esfuerzos que hace la Orquesta Sinfónica Nacional; se 
hacen lamentos y lamentos para terminar alabando a los directivos ──incluso 
de la Filarmónica── pero no se piensa en los motivos ni se delibera sobre las 
soluciones. Dominicalmente, en mal estructuradas páginas literarias, en vez 
de dar una conciencia del arte, en todos los diarios del país se publican 
poemillas lloriqueantes, sensibleros y derrotistas, junto a puristas artículos 
sobre quién sabe qué recónditos asuntos de la vida de algunos escritores 
catalogados. La radio, equivocada en su organización, se da enteramente al 
comercio de sus micrófonos y por "complacer a las damitas radioescuchas" 
lanza ridículos poemas romanticones que, con las consabidas novelillas 
radiales, forman un medio de acentuación de un ensueño inútil, del temor e 
incluso de la perversión, en nuestro pueblo; esos son los resultados de las 
"democráticas occidentales y cristianas" radiodifusoras, siempre listas, eso sí, 
a pasar alguna infamia grabada sobre la Cuba de Castro. Ahora, el Cine, el 
único medio directo de instrucción y diversión del pueblo y al cual, los 
ecuatorianos llamados cultos acuden por lo menos una vez a la semana. El 
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cine, cediendo a un insano capitalismo, pasa (en un 70 por ciento) pésimas 
películas ──especialmente mexicanas y norteamericanas── que lo único que 
despiertan en los espectadores es morbosa sensación fatalista, lasvicia o 
belicosidad; las verdaderas obras de arte de la cinematografía no llegan 
porque no son "taquilleras". La Censura Municipal, en último término, se 
sujeta a los empresarios y nuestro pobre pueblo anda ingenuamente pensando 
al ritmo de rosadas canciones, sujeto a la mala interpretación de lo sexual y a 
la mala influencia del "boy" norteamericano del blue jean, del chicle, del 
twist y de la tontera. Por otro lado, las entidades "Rectoras de la cultura" 
equivocan su función, especialmente por debilidad de "argolla" de sus 
directivos (que el problema de las deficiencias económicas ya es 
archiconocido y explotado) La Casa de la Cultura Ecuatoriana publica obra  
de los "acartonados" de la Literatura, mientras los escritores jóvenes ──en su 
mayoría── mantienen silenciada su voz en espera de una "gracia del Cielo"; 
además, el hombre medio no llega casi a topar las pastas de una edición 
porque, o se quedan entre los que "hacen" la Casa de la Cultura, o se dan a 
las amistades y se mandan al exterior sin saber en qué escogidas manos caen 
los libros. Muchas de las filiales de la C.C.E. en provincias ni siquiera hacen 
un acto al año o una publicación y nominalmente existen. A pesar de todo, de 
las Instituciones subvencionadas por el Estado, la C.C.E. es la que más 
trabaja. Hay otras, como el Ateneo Ecuatoriano y la Sociedad Bolivariana 
que mantienen en su seno ya a fósiles de la cultura, ya a blandos poetitas o a 
individuos de diversa ocupación, especialmente abogados, que sólo de vez en 
cuando se acuerdan que existe la Institución y lanzan una edición con todo el 
material bueno o malo que se les presenta ¿Apoyar la cultura? No. Jamás. 
"No hay dinero para ello", hay solamente para los coctelitos en la visita al 
país de algún personaje del exterior. Así, y en peor forma, marcha ese 
reducto de las damas e ínclitos varones de la burguesía y la nobleza que se 
llama el Club Femenino de Cultura, sus "té canasta" son lo más significativo 
y su cuchicheo interminable. 
 Llueven esta clase de instituciones para desmedro de la cultura nacional:  
Jurídico Literaria, Unión de Quiteños, etc, etc. ¿No tendríamos que incinerar 
a estos rectores y estructurar realmente un elemento de lucha cultural? Claro, 
con esos puntos de apoyo nada puede moverse. Todos lo sabemos y nadie ha 
dado un sólo paso para que se modifique. Todos se han quedado callados, es-
túpidamente esperando. La inercia carcome a los ecuatorianos, inclusive en 
la política. 
 Inercia en el caso de la Asociación de Artistas del Ecuador que, teniendo 
durante algunos años un hermoso local y habiendo realizado en él muchas 
exposiciones y actos artísticos, hoy viéndose amenazada a la destrucción por 
la voluntad de unos cuantos anacrónicos concejales, no mueve un sólo dedo y 
deja que la corriente siga y siga (no se defienden porque nunca fueron 
verdaderamente Asociación y estuvieron allí por no estar en otro lado). 
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Inercia, también, en el caso de muchos poetas y grupos literarios que se 
conforman con dar de cuando en cuando recitales para leer la misma poesía 
durante cinco años consecutivos y, en el alcoholismo vociferar porque no se 
les reconoce lo geniales por autotitularse "generación del 60" o qué sé yo 
(con sus masajistas, jefes y demás). Y, la inercia se hace cada vez más 
perjudicial, cuando ciertos artistas han descubierto una manera cómoda de 
vivir bajo efervescencias de alcohol y diversiones, para quedarse tendidos 
noche a noche en el suelo de una Galería de Arte, despertando solamente 
para abrazar al primer "snob" que le brindó un vaso de whisky. 
 Con esta intelectualidad y con los gastados cerebros de los editorialistas 
especializados, no se llega a ninguna parte. Es preciso una acción enérgica 
que descubra esos caminos equivocados y libre definitivamente de ese 
marasmo que, cada vez más, va en desmedro de las posibilidades del arte y la 
literatura ecuatorianas. Ardemos en complejos y miserias y sin embargo 
permitimos la elevación de falsas glorias; nos admiramos por el solo hecho 
de que alguien de "noble apellido" haya realizado, con los dineros del país, 
un viaje a Europa para regresar ──emocionado── a "descubrir" que el indio 
es un animal. Idolizamos por nuestra propia debilidad y temor. 
 Busquemos de lo hondo nuestra nacionalidad y nuestro signo; no nos 
aturdamos. Busquemos el camino, revolucionemos: ésa es nuestra misión 
ineludible. Que este 1962 inerme como tanto años anteriores nos dé a 
entender lo negativo del temor y la inercia. Nos dé armas para luchar contra 
el engaño y el aprovechamiento. Podemos, debemos mirar por nuestros 
propios ojos. 
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Adriano González León. "¿Por qué la ballena?". Rayado sobre el techo (Caracas), 3 (1964): 
3-4. 
 
 ¿Por qué la ballena? preguntó alguien con esa irritante necesidad reflexiva 
que muestra a veces quien, justamente, no tiene cómo explicarse para qué ha 
nacido. Y es que hay una manera de justificar el hecho de no tener 
respuestas, jugando pomposamente, profesoralmente, con un falsa in-
genuidad, en medio del vacío, con el quehacer de los demás. En el dispara-
dero mental de nuestra cultura, en medio de esta salsa musgosa de país 
sometido y vejado, en esta especie de mudalar de los grandes consorcios, es 
quizás lo menos esperar actitudes semejantes. Ante la revelación de la propia 
impotencia, de la inutilidad creadora o de la falta de audacia para cortar un 
camino, refugiarse en los tradicionales mecanismo de pensamiento, 
balbucear como aldeano cuando se pretende ser universal, gastar las malas 
mañas del burgués cuando se quiere ser revolucionario, no es siquiera 
sorpresivo sino más bien un acomodo dentro del mentidero general en que 
nos hemos debatido. 
 De allí que cualquier empresa riesgosa sin ajuste en los astilleros de un lógica 
aburridamente cotidiana. De allí que alguien pregunte por qué la ballena, 
elementos austral o boreal, y no un caimán, tan vivo y bien criadito en 
nuestros paraísos tropicales. Esto es para el teórico, que desea que la realidad 
sea la realidad, aunque se niegue a buscarla por todos sus costados. Pero 
también, y con el mismo espíritu de mediatización, para el ama de casa a 
quien le es mucho más fácil echar a freír en la sartén un pargo que un 
cachalote. 
 No vamos a dar una respuesta pura y simple. Siempre hemos odiado la 
voracidad de los interrogatorios, y un examen es un examen, llévese a cabo 
en el aula, en el café o en la Dirección General de Policía. A la manera de los 
torturados provistos de coraje y hombría ──!tantos hubo en estos últimos 
años!── no vamos a cantar. Y a la manera de los malos alumnos, ante la 
maliciosa pobreza del cuestionario, nos vamos a copiar: Uno puede recons-
truirse a sí mismo, ingerir el agua de su propio surtidor. Solamente esa onda 
que ha ido quedando detrás de nuestro Techo durante estos tres años de 
difícil y activa natatoria, puede rendir testimonio. Si se desea saber algo, allí 
está la ruta marcada, con el insinuante misterio de los fuegos de San Telmo, 
la solitaria instancia de matar a quien provee albatros o los pedazos todavía 
brillantes de cualquier huracán por las aguas del Caribe. 
 Sobre la superficie, en la huella de esa peripecia, está ardiendo aún la mecha 
de un dispositivo polémico, colocado a veces con métodos terroristas, como 
jamás se había hecho en la pacífica y respetuosa fábrica de nuestras artes y 
nuestra literatura. Para tanta seguridad ponzoñosa, para tantos tejes y 
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manejes, para el estetiscismo anquilosador que sólo admite la "obra 
realizada", o para la seguridad o para la seguridad tapizada de los 
dogmáticos, fue necesario, en un momento dado, la estrategia del sabotaje. 
Ello volvió locos a los pescadores razonables. El golpe de aleta que trastocó 
el curso tradicional de la pelea, desmembró viejas armazones a las que no se 
les había desnudado con suficiente fiereza y desorientó a los que con 
vocación para el cambio, manejaban, para lograrlo, métodos ya aletargados 
por el orden que se pretendía minar. Y es que en la tarea de cambiar la vida y 
transformar la sociedad, el uso mecánico de las recetas nada podía conseguir 
porque justamente se trataba de una cuestión dialéctica: para un determinado 
momento y un determinado país, los recursos de la lucha obedecen a una 
necesidad. 
 Necesidad de la acción: de una poesía y una pintura acción. Poblar, 
despoblar, declararse en huelga, santificar los niples, tirar las cosas a la calle. 
Una aventura en la cual el propio riesgo de la consumición del artista es en sí 
valedero como quehacer estético y humano. Actividad y pasión al rojo vivo, 
porque el trabajo paciente y el llamado buen juicio sólo han servido para 
conducir a la academia, a los decanatos, a la administración o al disfrute del 
buen padre de familia. No afirmaríamos, sin embargo, que en el camino 
recorrido hemos apresado toda la verdad. Ello sería justamente negar los 
propósitos iniciales de "El Techo de la Ballena". Nadie puede manipular fría 
y groseramente el patrimonio de lo cierto. Pero emprender su búsqueda con 
temor a las aguas malas, sin sentirse tentado por la carga de hallazgos y 
nuevas riquezas que ofrece un extravío, es moverse protegido por salvavidas 
y deseo de aprehender las cosas por la sola mitad. 
 Una simple navegación por el agua botada o los desechos dejados por la 
Ballena, significa, al menos para nosotros, el encuentro con una certidumbre: 
la pintura y la poesía en nuestro país no podrán seguir siendo un manso 
escalonamiento de honores, que se obtienen impunemente, pues no hay vías 
pacíficas que permitan el llamado disfrute de la consagración. Todos los 
títulos, los documentos, los apellidos, las influencias, los conciliábulos, los 
premios, prodúzcanse ellos en las escuelas universitarias, en los museos o en 
las casas de los mecenas, no adquieren por eso su única solvencia y está 
sometidos a una vigilante línea de fuego. De este soplo perturbador 
introducido en un medio beato y conformista, de no haber otras realizaciones, 
"El techo de la ballena" extrae su orgullo vital. Y de allí parte una posibilidad 
aproximativa hacia un mundo más amplio como el de la América Latina. 
Sometidos por igual al fraude, al robo y a la alienación, igualmente 
hostigados por infantes de marina y las compañías petroleras o bananeras, en 
todos los países se cumple un proceso de imbecilización y trampa a la 
cultura, del cual son culpables los entreguistas y los serviles, por sobradas 
razones, y aquellos que han creído en la fuerza intocable de los dogmas. 
 Atento a las transformaciones ideológicas operadas en el mundo, 
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arremetiendo al mismo tiempo contra los tradicionalistas y los sectarios, "El 
techo de la ballena" se ha plegado a una actividad más atenta del hombre: esa 
actividad que aún produciéndose en el mundo capitalista o en el mundo del 
subdesarrollo, implique un golpe abierto de rechazo o denuncia, una 
exigencia de transformación. "El Techo de la Ballena" reconoce en las bases 
de su cargamento frecuentes y agresivos animales marinos prestados a Dadá 
y al Surrealismo. Así como existen en sus vigas señales de esa avalancha 
acusadora de los poetas de California. O como habita en los palos de su 
armazón un atento material de los postulados dialécticos para impulsar el 
cambio. Ello es precisamente la razón de estar en pie, persiguiendo los 
vendavales. 
 Pero igualmente advierte que en toda la estructura y el andamiaje priva una 
circunstancia venezolana, desmelenada, imprecisa acaso, pero provista del 
coraje requerido en al necesidad de afirmarse. Acá, por especiales razones, 
como en toda la América Latina, nada de lo que en las letras y artes nuevas 
se ha realizado nos puede ser extraño. Los métodos de trabajo, la ampliación 
de las fronteras, las vigorosas empresas cumplidas en otras latitudes, nos 
prestan, como en la ciencia o la política, un amplio escenario de 
investigación en el cual se cumplan afirmaciones o rechazos de acuerdo con 
nuestras evidencias. Ponerse de espaldas es pura y simplemente jugar al 
avestruz. Entrar con nuestros propios ropajes, para vigorizarnos, en la gran 
ola universal, es dotar a nuestra condición de artistas y escritores de la única 
veta que puede provocar la trascendencia: saberse cultivadores de una nueva 
tierra, con hojas y frutos venenosos o insólitos, pero ya no un producto servil 
de huertos bien cuidados de Europa... o pobres parceleros de verduras a 
quienes las plagas, los desinfectantes folklóricos o el arado con bueyes les 
han clavado el subdesarrollo en el alma. 
 ¿Por qué la ballena? Por eso justamente. Porque hubiera sido fácil elegir el 
caimán. O porque hubiera sido de señoritos estetas elegir el hipocampo. Y 
también porque la ballena está en el medio de la bondad y el horror, sujeta a 
todas las solicitaciones del mundo y el cielo, con su vientre dignísimo que se 
ríe de Jonás y se engulle un tanquero de petróleo, toda extendida de uno a 
otro extremo de la tierra, que casi es la tierra misma o es el pájaro minúsculo 
que picotea su diente cariado en el cual nadan los peces. Esa amplitud 
natatoria, ese deslizarse frenético, que nos permite negarnos en un comienzo 
a contestar, y concluir contestando, porque, a pesar del odio al inquisidor, 
teníamos suficientes respuestas para anular su deleznable pregunta. Ese 
empuje hacia lo desconocido que puede acrecentarnos la razón de vivir y 
contaminar los instrumentos de una substancia corrosiva que cambie la vida 
y transforme la sociedad. 
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Fernando Tinajero. "Nuestra situación intelectual". Indoamérica (Quito), 1 (enero-febrero, 
1965): 1-5. 
 
  Nadie puede negarlo: hemos nacido y vivido en un mundo convulso, 
sacudido por la más formidable crisis de la historia; en una época que se 
revuelve sobre sus propios fundamentos, negándolos o deificándolos, 
acudiendo casi siempre a la violencia para consagrarla en nombre de la paz y 
la fraternidad, embriagándose en la orgía de los mitos que suplantan a los 
ideales; en un época, en fin, que casi parece substituir el mundo por el caos. 
Y sin embargo, en esta época terrible y sangrienta, en esta época agónica de 
la historia, el hombre ha alcanzado brillantes victorias de la inteligencia, 
comparables solamente con las de dos o tres momentos del pasado. Quizá no 
es errado afirmar que sólo la metafísica griega la refundición de la religión de 
Israel con el Cristianismo, y el nacimiento de la ciencia experimental en los 
siglos XVI y XVII, presentan, en conjunto, igual o semejante riqueza 
espiritual, igual potencia mental que el titánico trabajo científico del siglo 
XX. Hay, pues, una profunda paradoja, una honda contradicción interna en 
este mundo que es el muestro, ya a tal punto llega su agudeza, que nos da 
vértigo a veces pensar en ello, y preferimos repetir las palabras de Manrique: 
"cualquier tiempo pasado fue mejor". 
 Pero no hay remedio. Ni la nostalgia ni la insconciencia pueden arrancarnos 
de nuestro mundo. Estamos inmersos en él, padeciendo sus congojas, pero 
también aprovechando sus beneficios. Todo cuanto hacemos, y aún lo que no 
hacemos, es también parte del mundo. Somos cómplices de la crisis en 
cuanto no obramos contra ella y en cuanto obramos mal. Seremos 
constructores del futuro en la medida en que nuestras decisiones de hoy 
reviertan en un mundo más coherente, más seguro de sí mismo, más abierto 
al horizonte. En uno y otro caso, nuestro quehacer repercute en la historia. 
 En esta equívoca situación de nuestro tiempo, la del intelectual es una de las 
más problemáticas. Es, por una parte, heredero de una gran tradición, tiene a 
su alcance los vastísimos conocimientos que la ciencia le ofrece y se siente 
dueño de una privilegiada preponderancia en cuanto su obrar puede orientar 
las más trascendentales decisiones sociales. Pero, por otra parte, se siente 
desubicado frente a las grandes masas. Le parece que su trabajo es gratuito, 
puesto que no puede competir en producción de riqueza ni en saber 
científico. Piensa el intelectual ──y eso es cierto── que su vida, la vida de 
todo hombre, no se limita a conducirse de tal o cual manera en un ambiente, 
pues ello es lo que define al animal, sino que consiste fundamentalmente en 
realizar o malograr propósitos. Pero cualquier propósito que hace el intelec-
tual parece no encontrar un sitio concreto en el mundo. Un utilitarismo de la 
más baja ralea parece haber convertido la función intelectual en una 
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secreción de verdades aprovechables que repugna al espíritu honesto. Y si el 
intelectual quiere oponerse a semejante utilitarismo, nuestro tiempo no le 
ofrece sino un camino: radicalizar su actitud en busca de nuevos y más 
coherentes principios para fundamentar el mundo. Y esto último entraña un 
riesgo por demás azaroso: los resultados, y sólo ellos, podrán justificar 
semejante tarea. Si la búsqueda de principios degenera en una crisis aún 
mayor que la actual, el fracaso significaría una traición. Pero si la búsqueda 
es capaz de abrir una época nueva, el éxito habrá convalidado el proceso. 
 Contra lo que puede creerse, esto no es utilitarismo: no se trata de sacar 
ventaja de un saber, sino de asumir un riesgo con todas sus consecuencias. 
 Esta Revista quiere, precisamente, asumir ese riesgo. No se abanderiza por 
una idea ni pretende respetar todas las que existen. Su actitud, por ello, es 
combativa. No obstante, su combate no será contra tal o cual idea, contra tal 
o cual tendencia, sino más bien por la restauración y reconstrucción del 
mundo, de este mundo que es el nuestro. 
 En última instancia, el propósito de INDOAMERICA es devolver a la 
función intelectual el lugar que nunca debió haber perdido. Vencer la 
paradoja de un mundo sombrío y ambiguo. Determinar concretamente 
nuestro cuadro de posibilidades. Aceptar, en toda su extensión, nuestra 
responsabilidad de hijos del siglo. 
 Pero todo ello es aún confuso y es menester explicarlo. 
 Sabemos, ante todo, que la crisis del mundo no tiene idénticos matices en 
todas las latitudes. Diversas condiciones geográficas y, sobre todo, diversas 
determinaciones históricas, dan a la crisis, en cada lugar, una fisonomía 
propia e irreductible. Por consiguiente, un esfuerzo por solucionar la crisis 
total es siempre utópico. La manera de llegar a esa ansiada solución universal 
es saber combatir contra la crisis local, porque ninguna universalidad es 
válida sino en la medida en que parte de una fidelidad hacia lo propio. No 
obstante, esa fidelidad no es nacionalismo. Es, sencillamente, sentido común. 
Nada nos autoriza, por ejemplo, a inmiscuirnos en la crisis europea; pero 
habremos contribuido a solucionarla si sabemos dar a América esa 
estabilidad que desde hace tiempo está anhelando. En consecuencia, nuestra 
preocupación fundamental, sin olvidar su transcendencia universal, es y debe 
ser el destino de  América, una e indisoluble a pesar de todas las fronteras. 
 En segundo lugar, sabemos que esa búsqueda de principios a la que hace un 
momento aludíamos, no puede concebirse sino como un ahondamiento 
crítico en nuestra condición. No se trata de conocer nuestra condición, sino 
de entenderla. No basta saber que ella es, sino que necesitamos saber lo que 
es. En otras palabras, se trata de encontrar nuestra verdad, el acuerdo de 
nuestra inteligencia con las cosas que conforman nuestro mundo. Hasta ahora 
nos hemos contentado con saber que las cosas ──nuestra condición── están 
ahí, que nosotros estamos entre ellas. Desde ahora nos interesa saber cómo 
estamos. 
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 Pero es evidente que la verdad ──cualquiera que sea, y más si es la verdad de 
nuestra condición── no va a venírsenos espontáneamente: no podemos 
esperarla. La verdad surge allí donde se han violentado las cosas, exigiendo 
de las que se abran y muestren su interna estructura. Esa violencia es la que 
aún no hemos sabido ejercer sobre las cosas. Nos hemos detenido en los 
datos, pero no los hemos condicionado para que ellos nos digan lo que 
significan. Este es el profundo divorcio que ha hecho tan incómoda la 
función intelectual: mientras en el terreno científico ella ha logrado 
conquistas asombrosas, en el terreno del conocimiento humano no ha logrado 
proporcionar una imagen coherente de lo que somos. En otras palabras, la 
ciencia nos ha enseñado lo que son las cosas en sí, pero no ha logrado 
mostrarnos cómo son para nosotros. Entendemos por crítica esa constante e 
inflexible requerimiento de la inteligencia, que tiende a descifrar el sentido 
último de las cosas que conforman nuestra condición. 
 Nuestra tarea, por tanto, no quiere verse condenada a la fugacidad del 
periódico, que toma las cosas mientras pasan y después las abandona. Una 
vez más, aspiramos a que este quehacer nuestro contribuya a abrir el futuro. 
La historia y la política, el arte y al literatura, la ciencia y la filosofía, 
discurrirán en estas páginas en busca de la satisfacción de esa exigencia 
insoslayable de nuestra época: la de superar sus internas contradicciones para 
abrirse más clara al porvenir. 
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Agustín Cueva. "El sentido de la crítica", Indoamérica (Quito), 2 (marzo-abril, 1965): 93-97. 
 
 Existe en nuestro medio un mito muy difundido: el de la "imparcialidad" de 
la crítica. Este mito descansa en aquella imagen encantadora e ingenua de 
una mujer que con los ojos vendados y un balanza en la mano espera que uno 
de los platillos se incline en virtud de su propio peso. 
 Inútil decirlo: se trata de la Justicia. Y como criticar es juzgar parece de 
buena lógica que al crítico se demande igual imparcialidad que al juez de 
derecho. 
 El problema es complejo, sin embargo. El crítico que publica sus escritos, 
por el hecho de hacerlo, está demostrando que no pretende trabajar para él 
solo sino para un público, es decir, para la sociedad o al menos para una 
buena parte de ella. Resulta por lo tanto estéril o aberrante, según el caso, el 
que se enzarce en polémicas personales, intrascendentes, que pretenda zanjar 
disputas que sólo interesan a los individuos litigantes o que, como sucede con 
los viejos críticos ecuatorianos, lisonjee al amigo por ser tal. Si ha decidido 
consagrarse a una actividad eminentemente social tiene que pensar, ante 
todo, en los destinatarios de su trabajo y cumplir valientemente su cometido 
afrontando todos los riesgos. Su responsabilidad es tanto mayor cuanto que 
su actividad es creativa: él no tiene ──como el juez de derecho── normas 
escritas a las que sujetarse. Además, su labor no se limita, como algunos 
pretenden, a descubrir los valores que "encierra" el objeto de su análisis. Las 
obras y las ideas no tienen ──y no pueden tener── un valor en sí. Su valor es 
siempre un valor para alguien y nace en el momento en que el crítico opera 
una puesta en perspectiva. es decir, cuando las compara con algún fin que 
necesariamente es social porque, o bien el crítico hace suyo uno de los que la 
sociedad propone, o bien crea otro con la esperanza de que los demás lo 
acepten. 
 Toda crítica es,pues, intencionada ya que persigue un fin que la rebasa. Si 
sus propósitos últimos no están expresamente manifestados, no por eso dejan 
de existir: simplemente subsisten entre bastidores, constituyendo lo que 
podríamos llamar segunda intención. Hemos visto, además, que este 
quehacer recae sobre asuntos que interesan directamente a la sociedad, lo que 
hace que el crítico, por el simple hecho de formar parte de ella, no pueda ser 
imparcial. 
 Entonces, si por un lado toda crítica es intencionada y, por otro, al crítico le 
es imposible sostener la balanza y estar en el platillo al mismo tiempo, ¿qué 
debe hacer? ¿Cómo arreglárselas para superar la aparente antinomia creada 
por el hecho de ser irremediablemente parcial y la necesidad de ser justo? 
 Creemos que lo primero que debe reclamarse del hombre que a tal actividad 
se dedica es que no intente soslayar esos problemas fundamentales 
presentándose como un ser etéreo que flota por encima de los conflictos, 
luchas e intereses de su pueblo. Ya que no puede ser imparcial, al menos le 
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queda la posibilidad de ser sincero y comenzar por definir inequívocamente 
sus pretensiones. Si estas coinciden con los intereses de las mayorías, su 
actitud será justa: porque engrosando las filas de los que ahora son más 
débiles habrá contribuido al establecimiento del equilibrio en el mundo. 
 Esa es nuestra tarea inmediata. 
 
 * 
 
 En un país como el nuestro, en el que la justicia social azota al hombre como 
en ninguna otra parte, nos parece que toda actividad intelectual debería estar 
encaminada hacia la solución de los problemas de las grandes masas 
menesterosas. Pero no nos hacemos ilusiones: no creemos que con nuestra 
actividad podamos llegar a ellas directamente. Sin embargo, podemos ayudar 
a la formación de una corriente que les sea favorable. 
 Uno de los errores del viejo Humanismo fue el hablar del "Hombre" sin tener 
en cuenta a los hombres concretos de una sociedad y un tiempo 
determinados. Nosotros no queremos volver a cometerlo. En las sociedades 
hondamente divididas como la ecuatoriana es difícil defender al mismo 
tiempo a todos, inmoral mantenerse al margen de las contiendas. Puesto que 
hay que tomar un partido, tomamos el de los que más lo necesitan. Esa nos 
parece la única actitud democrática. 
 En segundo lugar ──ya lo anotamos alguna vez── nuestra cultura aún no 
está sólidamente formada: fuertes huracanes la sacuden continuamente, 
amenazan desarraigarla. Muchos intelectuales criollos razonan, no a partir de 
la realidad nacional sino de espejismos creados por otras culturas y así llegan 
a plantearse falsos problemas y a eludir los verdaderos, favoreciendo, 
conscientemente o no, a las minorías interesadas en escamotearlos. Como 
este es un error que acarrea grandes consecuencias, tenemos que combatirlo. 
 En tercer lugar, creemos que es nuestro deber el luchar por la vigencia de una 
verdadera libertad de pensamiento. Y la libertad de pensamiento existe en la 
medida en que se reúnen los siguientes requisitos: 
 Que el hombre no esté limitado por la miseria ni atado a grandes intereses 
económicos, que su porvenir se presente como un horizonte abierto en el que 
haya varias posibilidades entre las que pueda escoger, y que su universo 
mental no esté confinado en el estrecho ámbito de la aldea o la provincia 
──cosa que desgraciadamente todavía sucede en el Ecuador── sino que la 
totalidad sobre la que razone esté conformada por una visión nacional y 
mundial. 
 Estos dos últimos requisitos sólo pueden cumplirse si se permite a los 
hombres de todas las ideologías manifestar sin temor sus puntos de vista, 
para que haciéndolo contribuyan a constituir una visión completa del drama 
ecuatoriano. Una vez que la tengamos será más fácil encontrar la manera de 
solucionar los diversos problemas. 
 
 
 167
 En cuarto lugar, estimamos que la labor del intelectual no puede limitarse a 
buscar la mejor manera de reconocer el camino que separa al ser del querer 
ser. Mucho se ha hablado últimamente sobre la necesidad que tiene el país de 
científicos y técnicos, eso es innegable, pero desde ahora debemos estar 
alertas para evitar que ellos se conviertan en simples máquinas ejecutivas, 
que fabriquen hechos y fórmulas sin preguntarse para qué, para quién ni por 
qué. 
 La historia de nuestro país ha sido hasta ahora la historia de conquistas 
sucesivas: nada hemos escogido, todo se nos ha impuesto. Es hora ya de que 
decidamos por nosotros mismos, por primera vez, de lo que queremos ser 
 Despertando el interés por los grandes problemas filosófico-políticos 
creemos aportar algo para esta difícil tarea. 
 
 * 
 Estas son nuestras intenciones. Nos sirven a la vez de meta y punto de 
partida. Si alguien quiere encontrar otras es una pena inútil; y si quiere darles 
un ismo, está en su derecho a condición de que no olvide que no 
pertenecemos a partido político alguno. 
 En base a estos lineamientos generales trataremos de hacer una crítica 
positiva que construya ──luego de derrocar viejos edificios inservibles, si es 
necesario── una cultura nueva y firme. 
 Sin olvidar en ningún momento este principio: no existen ni arte por el arte, 
ni ciencia por la ciencia, ni especulación por la especulación, sino solamente 
actividades humanas para el hombre. 
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Ulises Estrella. "Indoamérica: fervor por encima de las barreras. Pucuna (Quito), 6 (abril, 
1965): 3-4. 
 
 Indoamérica, esta porción de tierra al borde de su agitación política 
liberadora, obliga hoy a sus poetas e intelectuales nuevos y viejos a in-
tegrarse en modos y artes hacia una definida expresión de conciencia 
nacional. Conciencia de y acerca de todo el conglomerado humano con el 
mismo origen étnico, similar historia y vocación cósmica, que constituye esta 
mestiza y subdesarrollada nación americana, por encima de las 
convencionales fronteras que nos ha dejado esta larga sucesión de colo-
nialismos, caudillismo y demagogias. 
 Para ordenarnos y emprender esta toma de conciencia tenemos muy poco a la 
mano. En balance, debemos aprender qué nos queda y cómo podremos 
construir sobre nuestras pocas bases culturales. 
 Carecemos de maestros de razón profunda y autóctona. Cuando empezamos 
a pensar, tenemos que seguir importando directamente de Europa guías o 
interpretaciones filosóficas que confunden nuestro origen y tuercen el camino 
de nuestra posible modalidad. No podemos volver los ojos y oídos atrás para 
nacer nuevamente aztecas o incas. Tenemos que sabernos con esas huellas 
propias, pero sabernos hoy, hacia adelante en la misión de cambio que 
tenemos que cumplir. Para esto, no encontramos memoria de viejos 
maestros: Martí (el más claro), Vasconcelos, Ingenieros, Rodó, Aníbal Ponce 
y el batallador Mariátegui solamente nos dejaron en justa pero cansadora 
esperanza. 
 Incomunicados culturalmente de país a país; toda actividad literaria o 
artística es provincial. Soñamos que estamos fundamentalmente unidos, pero 
no lo sentimos en conjunto. Los "rectores de cultura" de México, Argentina, 
Paraguay o Ecuador ──quizás con la íntima angustia de representar a 
sistemas sociales fenecientes── luchan por taparnos las bocas mediante la 
represión física y mental de los gobiernos, la prensa mentirosa y todas la 
inteligente y bien subvencionada propaganda acerca de los huecos valores de 
la "democracia occidental y cristiana" que pretende eternizar los privilegios 
de los señores feudales. Por tanto, cada nuevo creador que aparece en 
Indoamérica no encuentra el más mínimo ambiente favorable y no tiene más 
remedio que burocratizarse, adoptar mentalidad europea, renunciar 
públicamente o mantener denodada lucha política hasta que la gendarmería 
de estultos le expulse a otras tierras. Este, repitiéndose en círculos 
concéntricos en cada país, mientras que la conmoción por el asesinato a un 
poeta peruano o el revolucionario libro de poemas de un chileno, tardan en 
llegar (o nunca llegan) a Venezuela o Costa Rica. 
 Estéticamente desinflados; sin la necesaria capacidad de discernimiento para 
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encontrar el estilo en que expresar nuestra realidad y situación, producto 
lógico de las deficiencia educacionales de nuestros colegios y universidades 
"humanísticos" que no nos enseñan a diferenciar entre un género y una 
escuela literaria peor aún nos instruyen sobre la significación de un poema o 
pintura en la historia humana, tenemos solamente oportunidad de copiar 
técnicas extrañas sobre esto y aquéllo o por sobre todo decir como sea lo que 
se tiene que denunciar. Inferiorizados gratuitamente por búsquedas 
experimentales importadas, nuestros pintores olvidan su color y fuego 
dándose a impresionar con las cabezas metidas en el cercado ajeno. Premios 
de Novela, Concursos de Música y Bienales de Pintura juzgados por 
dilettantes y fruncidos señorones, reparten alabanzas y salves a cultos de 
cascarón que esperan el guiño de un pontífice francés o el correspondiente 
cheque del congénere gringo. 
 En medio de estas murallas y fruto de ese impulso común que no se oculta ni 
reprime, personal e independientemente cada pueblo a dicho su palabra: Roa 
Bastos ha hablado en Paraguay, Gallegos por Venezuela, Neruda por Chile, 
Amado por Brasil, Fuentes y Rulfo Por México, Asturias por Centroamérica, 
Viñas por Argentina, Icaza por Ecuador y Hernández con su gaucho "Martín 
Fierro" por todo el hombre de los campos. Obras de sondeo penetrante, 
aunque rezagadas como reactivo social, han puesto el dedo en la llaga 
indoamericana. Villalobos y Chávez son el inicio de nuestra épica musical. 
Guayasamín y Lam aprenden a figurar nuestra serenidad violentada y el 
genial César Vallejo es rebelión permanente en poema y vigor. 
 De la juventud, contra el culto engañoso a ciertos fementidos valores 
tradicionalistas, contra el cretinismo de miles de dominicales redactores, 
contra los "trust" del capitalismo que han dominado cine, prensa, radio y 
televisión; han aparecido a lo largo y ancho de Indoamérica movimientos de 
dramaturgos, poetas, pintores, intelectuales, y cineastas que afrontan un 
lúcido abordamiento a los peculiares problemas de esta época y circunstan-
cia, requerida de un cambio radical. Buenas y alentadoras muestras son las 
grandiosas producciones cinematográficas "Tiredié" hecha en Argentina y 
"El Pagador de Promesas" realizada en Brasil, así como también las regulares 
ediciones de Revistas de Crítica y Polémica y las recopilaciones poéticas 
fuera del auspicio estatal que aseguran el surgimiento de una inderrotable 
comprensión mutua y de nuestra condición.  
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Adriano González León. "El coraje de tener visiones". En letra roja (Caracas), 1 (1 al 15 de 
junio, 1965): 2. 
 
 Hacer literatura es quizás el más deleznable de los oficios. Siglos de 
santificación y alharaca en torno a Goethe, Cervantes o Shakespeare, planes 
de estudio en la educación media o algunas menciones en los almanaques y 
los magazines ilustrados, parecen haber servido poco cuando se trata de la 
evaluación cotidiana del hecho de escribir. A la manera del viejo y práctico 
padre de familia, que vigila por la salud de sus hijos, grupos mayores y 
solapados piensan que las letras ni el arte sirven para comer. Apenas, y ello 
como una interesada concesión, quizá ayuden para un cierto figurar social. 
Pero hay también quienes apuestan a esa inutilidad por la vía inversa: 
afirmando que los escritores pueden servir a los fines de su trabajo particular. 
Y ello no se aparta del desprecio anterior pues se trata de transformar el no 
servir en una servidumbre. Así, en fin de cuentas, todos le cortan el puente o 
le tienden la red a ese animal levantisco o melancólico, mitad loco y mitad 
payaso, del cual se habla con respeto "para pasar por cultos", pero al que en 
la hora definitiva se le debe asar a la parrilla. Después pueden venir las 
estatuas, los nombres en los frontones de las escuelas, los centenarios 
celebrados hasta por los alcaldes y coroneles. Después puede venir el profe-
sor que generalmente no entiende de nada, a pedir a sus alumnos que "se 
establezca un parangón entre la vida y la obra de fulano y sutano". 
 Sin embargo, detrás quedan el hambre y el dolor de Vallejo y la ruina de 
Rimbaud, el balazo de Maiakovski, la locura de Van Gogh, el aislamiento de 
Gauguin y las miles de muertes por gas, por agua o por cuerda. Cualquier 
honor póstumo es incapaz de compensar tantos días y tantas noches de horror 
en la fatiga por dar testimonio del mundo, por descubrir su lado habitable y 
sonoro, mientras la tristeza, el olvido y el hambre subían lentamente, por 
destartaladas escaleras, hasta la buhardilla hedionda o el cuarto de pensión. 
En principio, durante su vida, todos eran inútiles para una sociedad 
canallesca que sólo permitía el paso a los hombres de presa o empresa, a los 
duros, a los rastreros y a los de vistoso uniforme. Como resultan inútiles 
también para este sistema glorificador de imbéciles que saben mostrar bien 
su coca-cola en la pantalla, fabricar reinas, hacer campañas "benéficas" 
correr a toda velocidad o defender la paz y el orden. 
 En cuenta de ello, a pesar de ello y por encima de ello, se trata ahora de sacar 
un periódico de arte y literatura. Tarea de bobos, sin duda, puesto que las 
letras son un oficio deleznable sobre todo si se considera que el mismo 
tiempo podría emplearse en las relaciones públicas, los aprendizajes 
tecnológicos, los contratos con el ejecutivo, mirar la televisión, coleccionar 
banderines, hacerse amigo de los Vollmer, oir el programa de la Cámara de 
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Radio, publicar una revista que podría llamarse "Autos de clisé", con fotos de 
todas los carros de las urbanizaciones del Este, en fin, tareas que pueden 
prestar un aliciente lucrativo o un aliciente a la cultura nacional. Tarea poco 
efectiva pues la verdad de algunos, muchos de ellos respetables, es que nada 
hacemos con "escribir paja" o "cosas que nadie entiende". 
 No obstante, en homenaje a una generación de escritores y artistas tenaces, 
enfrentados en los últimos tiempos a las peores confrontaciones individuales 
o colectivas, este periódico va a ensayar un esfuerzo de comunicación 
masiva. Hay gente que aún sospecha de los "alicientes" anteriores. Y sobre 
las "cosas que nadie entiende", sabe que quien no entiende es el autor de la 
frase, el cual se atribuye arbitrariamente la representación del público. Hay 
escritores y artistas para los cuales la defensa de su vocación va en riesgo de 
su propia estabilidad y de su propia vida. Hay quienes la han sacrificado en 
préstamo a otro trabajo juzgado de inmediato y necesario. Hay quienes viven 
bajo exigencias, que por otra parte, nunca han sido hechas con el mismo rigor 
científico, el comerciante o el deportista. 
 Solicitado, asaeteado, invitado por todos, comprometido por todos, el escritor 
y el artista parecieran no tener derecho a su propia soledad creadora. Soledad 
que se hace delito para los superficiales, incapaces de advertir que ese reple-
garse, por honrado y valedero, constituye la mejor denuncia, quizás más 
efectiva que la fácil extroversión colectiva generalmente parecida a la pompa 
barata o a los fuegos de artificio con que los grandes señores engañaron al 
pueblo. El creador trabaja con un material de invención que probablemente 
no proporciona un resultado inmediato. Pero anticiparse a ver extraños 
continentes como lo hacía Rimbaud es ya algo que obliga a reconocer en él a 
un precursor de los vuelos espaciales. Muchos tienen miedo al diálogo 
consigo mismo porque la demagogia y el "trabajo" abierto acerca más rápido 
las prebendas, llámense situación honorable, profesorado de respeto o 
seriedad académica. Son los mismos que llaman "elitescos" a gentes que se 
pudren de necesidad en apartamentos secuestrados que tienen nostalgia de 
viajes que no podrán hacer nunca, que difícilmente pueden comprar dos 
libros al año, que no van a los cines de estreno. Gentes cuya única comida al 
día es una tostada, y sus pasos, en esta ciudad motorizada, son rigurosamente 
a pie. 
 En nuestra generación sobran quienes a los 30 años, por exclusiva defensa de 
su voluntad creadora, puestos al margen de oficios aprendidos en talleres o 
escuelas universitarias, podrían integrar la lista de los que la ley señala "sin 
profesión u oficio conocido". Sobran también los que le han hecho frente a la 
amalgama de horror y estupidez impuesta por el imperialismo y sus pequeños 
servidores. Y abunda en todos una iniciativa y un trabajo que se mantienen al 
margen de los bombos oficiales, que resultan intocables para las institucio-
nes, que la gran prensa no puede mencionar. Se trata de un coraje todavía 
vivo a pesar del poco crédito que le acuerdan las "gentes del orden", o la 
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incomprensión a veces frecuente de quienes, en una misma línea de combate, 
sólo saben valorar el trabajo llamado "efectivo y directo". Ese coraje de tener 
visiones, relatarlas, construir cosas que aumenten nuestro contagio con el 
mundo, ideas que indiquen una dirección, polémicas que movilicen el 
letargo, para el cual "EN LETRA ROJA" se ofrece de intermediario. 
 Valentía y emoción humana que podría resumirse finalmente, en la 
declaración conmovedora que un poeta llamado Rafael Cadenas hiciera en 
una entrevista: "Habría preferido contestarle esta encuesta con un simple 
grito, una sola palabra, un poco de sangre en las calles, un lamento nocturno 
de buhonero, un discurso sobre la unidad de la clase obrera, pero hubiera 
dado lugar a que me tomaran por loco y al fin la máquina de escribir me ganó 
para la sensatez. Para su uso personal le daré una respuesta en verso libre, 
pueril, obscena y desesperada, que le diga cómo da vergüenza mirar desde la 
ventana de un apartamento. Entregaría todos los libros de  mi biblioteca por 
sentirme orgulloso de ser hombre y de paso aprender a vivir. Mejor me 
detengo aquí. ¿No cree usted que necesito un lavado de cerebro? o son más 
bien los estadistas, los burócratas, los gerentes, los jefes de la policía, los 
dirigentes de las asociaciones, todos 'hombres honorables', quienes deben ser 
sometidos a un tratamiento urgente para preservar el orden público?". 
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Alejandro Moreano. "Editorial". La bufanda del sol (Quito), 1 (junio, 1965): 2. 
 
 El transvasamiento de la cultura hispánica, en sus manifestaciones menos 
significativas, al suelo americano y el consecuente corte seccional en el 
desarrollo de las culturas precolombinas pudo confluir en el aclimatamiento, 
en la tropicalización de dicha cultura y su configuración paulatina pero 
segura como propia autóctona de los pueblos iberoamericanos. Pero no hubo 
tal transvasamiento; además la otra posibilidad, esto es, la fusión dialéctica 
de las aportaciones hispánicas y aborígenes, en una nueva cultura 
concomitante al proceso de mestizaje étnico, tampoco se realizó. Lo que 
sucedió fue el corte total de las culturas precolombinas, por una lado; y por el 
otro, un mestizaje étnico incompleto según las leyes genéticas que no 
desarrolló el consiguiente mestizaje cultural: los valores hispánicos ora se 
superpusieron a los nativos ──caso del lenguaje── ora se transfundieron 
como en el caso de la cristianización de los mitos idolátricos primitivos. Las 
consecuencias: masas indígenas sin proyección sociocultural y un elemento 
mestizo híbrido que no ha tipificado su expresión, que no ha plasmado un 
concepción vital de sí mismo y de su circunstancia, una forma de ver, pensar 
y sentir el mundo. En definitiva, la ausencia de una auténtica cultura. 
 Pero la cultura no es un patrimonio pasivo formado por una continua 
sedimentación histórica. De allí que pretender revivificar los elementos 
precolombinos para completar las aportaciones de los aborígenes hacia la 
fusión generadora de la cultura propia, es considerar a ésta como una 
estructura mecánica. Además la obscuridad radica en intentar una conciencia 
del pasado en el presente, olvidando el proceso dialéctico y las condiciones 
típicas de éste en nuestros países: el desarrollo del feudalismo en sus 
modernas variantes, los cambios de amos coloniales que han condicionado 
en la actualidad el estado de subdesarrollo, la imposición de una estructura 
jurídico-política desacorde con las estructuras sociales, la presencia de la 
conciencia revolucionaria como manifestación de la crisis de la moral y de 
los modos de vidas burgueses. 
 Es la humanización revolucionaria de los valores impuestos y transformados 
en medios de liberación por una moral y conciencia revolucionarias intuidas, 
lo que debe constituir el  basamento de las auténticas culturas 
latinoamericanas. En un mundo de universalización de la comunicación 
humana y, por ende, de creciente universalización del hombre, pretender una 
sedimentación folklórica violentando la historia es un absurdo y una regre-
sión. Debemos considerar que estamos inmersos en la crisis de los modos de 
producción  capitalistas y de los valores de la cultura occidental-burguesa. Lo 
que nos conduce a configurar nuestra cultura con los medios propios a desa-
rrollarse para superar dichas crisis. 
 ¿Cuál es entonces la misión del escritor latinoamericano? Nos estamos 
refiriendo, claro está, a una TOMA DE CONCIENCIA de su respon-
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sabilidad, de su proyección política: puesto que consideramos que todo acto 
artístico conlleva una actitud política, incluso lo que ha dado en llamarse arte 
puro, posición servidora ──voluntaria o involuntariamente── de una 
doctrina política que finca [sic] sus posiciones en el individualismo total. Es 
así, que creemos que la misión del escritor latinoamericano es tomar 
conciencia del proceso dialéctico; lo que implica, en los momentos de crisis, 
de agonía de una etapa histórica,  la posibilidad de superar mentalmente las 
contradicciones dialécticas y convertirse en sujetos de la historia; esto es, 
transformarse en vidente, y aportar en un indisoluble unidad escritor-hombre 
al hecho revolucionario, al futuro vislumbrado. No hay posibilidad de 
dicotomía. su rebeldía y su proyección movilizadora de la conciencia 
revolucionaria lo abarca totalmente. Y aquí está el busilis. 
 Hay escritores que creen que las esferas de la actitud humana y de la actitud 
creadora son distintas. es decir, la existencia de una ritmo artístico 
extratemporal que transciende el sujeto y se coloca fuera de la dialéctica. La 
segmentación casi irreductible de la personalidad en la dualidad escritor-
hombre. No admiten un arte profundamente temporal de proyección ante que 
de expresión. En realidad no han roto totalmente con las concepciones 
idealistas del artista: temen la no perdurabilidad de su obra. No se resignan a 
su condición transitoria: se ven a sí mismos desde la historia. 
 En alguna ocasión tratábamos de presentar la probabilidad de una literatura 
de movilización revolucionaria, primordialmente desde el punto de vista de 
la crisis del lenguaje; que es crisis de éste como medio de expresión: 
apuntábamos la posibilidad de que el lenguaje sea revalorado como elemento 
dinámico del desarrollo histórico, como factor condicionante del hecho 
revolucionario. Nos reafirmamos en dichos enunciados: la necesidad de una 
literatura profundamente entregada a su época, única posibilidad de sig-
nificación  y vitalidad perdurables. Quien admira a Brecht debe hacerlo 
valorando primordialmente la proyección política de su obra a la que se 
subordina todo, y no es exclusivamente por la calidad poética de ella, o por 
sus aportes revolucionarios a las formas teatrales. La dicotomía conduce 
ineludiblemente a la afirmación de que el acto artístico y el acto humano son 
distintos y de que la historia del arte es capítulo aparte. Las obras escritas en 
este sentido sólo servirán en frase de Girardoux, "para engalanar las avenidas 
del arte francés". 
 La encuesta con que se inicia "La Bufanda del Sol" lleva la intención de 
controvertir y aclarar en lo posible puntos que se relacionan con lo antes 
anotado. Trae en este primer número las respuestas de algunos de los más 
significativos escritores jóvenes de Latinoamérica. En próximos números se 
sumarán otros más. 
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